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PRÓLOGO 
Ex libris: Achille Mbembe

Ex libris: perteneciente a la biblioteca de alguien. 
(Placa impresa al inicio de un libro).

Crítica y clínica

Con este libro, el lector de habla castellana accede, por fin, a la biblioteca 
de una de las voces mayores del campo de las humanidades contempo-
ráneas a nivel mundial. Esta Crítica de la Razón Negra, que profundi-
za y a la vez desplaza a la perspectiva kantiana que evoca en su título, 
constituye la primera publicación relevante en traducida al castellano 
de la creciente y asombrosa biblioteca de Achille Mbembe, uno de los 
mayores cultores de la teoría postcolonial. Este evento intelectual pro-
fundiza perspectivas críticas y vías de lectura y pensamiento iniciadas 
en su libro de mayor renombre, De la Postcolonie, y continuadas recien-
temente en Sortir de la Grand Nuit. Circularon anteriormente traduc-
ciones de sus ensayos sobre necropolítica y sobre el gobierno privado 
indirecto. El texto actual incorpora y expande esos conceptos clave, 
pero sobre todo somete a debate, a través de una disección meticulosa, 
dos palabras-figuras: África y Negro.

Ex libris: a modo de sintética presentación de las problemáticas 
abordadas por Mbembe, diremos que cierto hilo de Ariadna une el dis-
curso y excurso que va de esos libros al actual: el presente texto profun-
diza la disección de la matriz del poder colonial y de la construcción 
de la subjetividad colonial, iniciadas en textos anteriores, trasladándo-
la desde África y el momento inmediato de la post-independencia a 
un terreno global y al contexto contemporáneo. Las lógicas actuales 
de la violencia y de la explotación extractiva a escala planetaria, que 
perpetúan dinámicas de racialización y segregación, son aquí definidas 
como el momento del «devenir negro del mundo».
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Si, por una parte, el filósofo africano Valentin Mudimbe descri-
bió la biblioteca colonial que fue construyendo a lo largo de siglos la 
idea de África que impera en Occidente, puede decirse que a lo lar-
go de más de dos décadas Achille Mbembe ha venido pacientemente 
desmontando muchos de los basamentos de esos saberes, a la vez que 
elabora una portentosa biblioteca postcolonial, erigida sobre un suelo 
de pensamiento crítico y apuntando a un horizonte emancipatorio. Se 
trata de una colección de libros que desgranan diversas hilaciones de 
una misma idea: la del fin de Europa como referente central de nuestro 
tiempo.

Este libro lleva la firma indeleble de Mbembe, un gran estilista de 
la lengua francesa que, evocando series de imágenes del África postco-
lonial, desglosa algunos de los temas clásicos que atraviesan sus textos: 
los aparatos de captura coloniales y neocoloniales encarnados en los 
campos de lo fiscal, las finanzas y las burocracias que generan territo-
rios segregados y poblaciones flotantes, contextos donde emerge fuer-
temente la centralidad de la figura histórica del esclavo. Sobre todo, 
el texto continúa el estudio del lugar crucial que ocupan la violencia 
y las diversas figuras de la muerte dentro de estas dinámicas de poder. 

Ex libris: de la biblioteca Mbembe nos llega ahora este libro mar-
cado por el prefijo ex: el del exterior, el exceso y el excedente. En efec-
to, se trata de un libro que arriba a Latinoamérica y a España desde el 
exterior de Occidente. Incluso, más allá de límites geográficos, el libro 
les es externo en el sentido del «pensamiento del afuera» que plan-
teaba Foucault. Este texto es una heterotopía, un lugar de exterioridad 
con respecto a sistemas de pensamiento hasta ahora hegemónicos. 

Ex libris: se trata de un texto del exterior que realiza una crítica 
inmanente de la mundialización, a la vez que enarbola un trabajo de lo 
negativo, desde el afuera del capitalismo y la modernización: como un 
pensamiento de lo que los excede. 

La trayectoria histórica de construcción y destrucción de lo negro 
que el texto traza abarca continuidades entre colonialismo, esclavitud, 
apartheid y globalización neoliberal. Se trata de ver a contraluz y en 
perspectiva histórica la posición del cuerpo negro con respecto a di-

 razon negra3.indd   10 20/01/16   10:06



11

Prólogo

námicas de intercambio, de trabajo y de valor. Este posicionamiento 
se da en una dialéctica, un vaivén entre estructuras de segregación y 
alienación, y la potencialidad de la esperanza, de la creación, en suma, 
de la libertad. 

En este movimiento, el texto desarrolla, entrelazándolos, los regis-
tros de la crítica y de la clínica. A partir de un descoyuntamiento ori-
ginario, se trata de desplazarse hacia una posible reunión o comunión: 
remontar lo desmontado, hacia un nuevo potencial de la comunidad, 
desde el análisis a la cura.

Crítica I 

Ex libris: las problemáticas del exceso y el excedente son aquí anali-
zadas desde diversos ángulos: ya en De la Postcolonie, Mbembe había 
seguido las huellas de un plusvalor de sentido que marcaba lo excesivo, 
hasta lo grotesco, que lo político postcolonial heredaba del régimen co-
lonial. Aquí se prosigue esa perspectiva, pero focalizando el análisis en 
el modo en que la figura de sujeto negro existe en exceso, internalizada 
y expulsada a la vez respecto de la razón moderna occidental. Así como 
la colonia, decía Fanon, era a la vez un espacio paradójico de conti-
güidad y rechazo, el negro es un excedente, un resto constituyente de 
lo moderno, a la vez que, atado ineludiblemente a la problemática del 
trabajo, es también el generador del excedente material que va a fundar 
el capitalismo moderno. El problema del excedente va a ser profundi-
zado en el texto en relación a las nuevas modalidades contemporáneas 
de producción y extracción de plusvalor en el capitalismo actual.

Ex-libris: uno de los hilos —a la vez histórico-conceptual-polí-
tico-narrativo— que anuda las palabras-figuras África y Negro es la 
cuestión del extractivismo. De modo tal que expoliación y despojo 
se expresan en una sucesión de humanidades a la vez productivas, a 
la vez suspendidas (una variante más ambigua de la negación) como 
origen del capitalismo: hombre-mineral, hombre-metal, hombre-mo-
neda. Una humanidad que no surge ni de un mero efecto óptico —lo 
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negro— ni de un origen estricto —África—, sino de un encuentro: el 
esclavo de origen africano en América, dice Mbembe, es una figura sin-
gular del Negro que logra universalizarse como elemento fundamental 
de un modo de acumulación a escala mundial.

En ese punto, América forma parte ya de ese encuentro y, por tan-
to, deviene un pliegue ineludible de las palabras África y Negro, con el 
acontecimiento revolucionario de Haití como uno de sus momentos 
más filosos. Su incorporación se conecta también con una tensión po-
lítica que Mbembe deja traslucir en sus páginas: «resistir las sirenas 
de la insularidad» (como logra hacerlo la poética y la política de Aime 
Césaire), al punto tal de pensar en un Todo-Mundo (como propone 
Edouard Glissant). Ni Otro, ni Tercer. El mundo entero. Lo cual im-
plica también asumir de modo radical la marca que caracteriza nuestra 
época, según insiste Mbembe: el fin de la centralidad histórica e ideo-
lógica de Europa. 

África y Negro se tornan entonces nombres de una cierta mundia-
lización, o dicho más directamente: nodos constituyentes del mercado 
mundial que se triangula de modo transatlántico. En este esquema, la 
construcción del Negro es un procedimiento que se consolida en el si-
glo XVII a través de la racialización de ciertos elementos clave: el trabajo, 
el sistema penal, la prohibición del sexo interracial, los permisos para la 
portación de armas y la reducción de la movilidad de los esclavos. En el 
siglo XXI lo negro es racializado a partir de otros dispositivos de gestión 
de la vida, el trabajo, la sexualidad, la seguridad y la movilidad. La tesis 
que el texto propone debatir es si la raza, sus invariantes y sus formas 
nuevas, siguen operando en el momento contemporáneo como princi-
pio de orden político, tal como lo hacía bajo el orden colonial. 

Por eso, para la actualidad, más que una deconstrucción de lo Ne-
gro, Mbembe hipotetiza un devenir negro del mundo. Es una fórmula 
para denunciar la expansión de lógicas de desposesión articuladas con 
una nueva norma de existencia que reduce drásticamente el campo de 
lo posible. El devenir negro no tendría el ánimo minoritario que re-
suena en Deleuze —autor que se halla muy presente en este libro—, 
sino que refiere a una radicalización de prácticas imperiales que tienen 
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en la depredación, la ocupación y la extracción de beneficio su cifra 
inconfundible.

El de Mbembe es tanto un pensamiento del afuera como también 
un análisis de lo que ha sido construido como un afuera constituyente 
de la razón occidental moderna. 

Así, el texto describe el modo en que históricamente la razón ne-
gra funcionó como conjunto de prácticas y discursos que fabricaron al 
negro como sujeto de raza y como «exterioridad salvaje»: programas 
de dominación y fabulación para explotar su valor y descalificarlo mo-
ralmente. Pero la razón negra, advierte Mbembe, es un texto que no 
deja de modificarse según variantes múltiples y contradictorias y que, 
por tanto, no pertenece al pasado.

El texto analiza otra declinación del prefijo ex: la del capital que 
se autoproduce ex nihilo, es decir, una producción casi teológica de 
una totalidad que aparentemente surge de la nada. El neoliberalismo 
(como fase contemporánea de una nueva escalada del capital, donde 
el dinero pareciera realizar su fantasía de crearse a sí mismo en el cor-
to plazo) sería entonces el momento de la acumulación capitalista a 
la que (co)rresponde, con urgencia, la crítica de la razón negra. Justa-
mente porque la humanidad —o la idea misma de hombre nuevo— es 
recodificada, produciéndose una división, no ya del trabajo, sino entre 
aquellos que son sujetos de mercado y de deudas y aquellos que son 
calificados como «humanidad superflua». El neoliberalismo corres-
pondería así a la época del «devenir negro del mundo»; y este estudio 
de la razón negra es, de este modo, tanto crítica del colonialismo y del 
capitalismo como clínica del sujeto (post)colonial.

La definición misma de la práctica colonial como una concordan-
cia entre la lógica de las razas y las lógicas del beneficio, la fuerza y la 
corrupción amplían el concepto hasta volverlo una matriz del presen-
te, incluso si se considera que Europa ya no es el centro del mundo. En 
tal sentido, si el poder colonial, como argumenta Mbembe, es una for-
ma de poder constituyente por el modo que ata las poblaciones y el te-
rritorio a lógicas de raza, burocracia y negocio, nuestro presente (post)
colonial continuaría la lógica de tal poder, ahora bajo una sintaxis que 
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se inscribe sobre nuevas figuras de lo negro, por ejemplo, en el cuerpo 
de los migrantes o de trabajadores denigrados. 

Más allá de las heterogeneidades y diferencias, las ideas modernas 
de libertad, igualdad e incluso de democracia son, desde esta perspec-
tiva, históricamente inseparables de la realidad de la esclavitud y de 
las formas en que continúa hoy esa matriz de explotación. Lo negro, 
pensado de este modo, es un modo de nombrar nuevamente los ele-
mentos del mercado mundial, ahora compuestos a mayor velocidad 
y escala y según la necesidad de nuevas relaciones serviles (más afines 
a las lógicas del neoliberalismo, basadas en la industria del silicio, las 
tecnologías digitales y las finanzas). 

Crítica II

La crítica de la modernidad permanece incompleta sin el examen ex-
haustivo acerca de cómo el principio de raza se afirmó como un cor-
pus de saberes, discursos, fantasías y formas de explotación y dominio 
naturalizadas y, al mismo tiempo, permanentemente renovadas como 
«materia prima» con la que se fabrica, dice Mbembe, el excedente y la 
diferencia de la (post)modernidad capitalista. 

Se vuelve aquí al momento extractivo, un término clave también 
del debate global y actual —especialmente del latinoamericano—. El 
mismo «yacimiento de fantasías» y de riquezas que África y el Negro 
implicaron para la empresa colonial y, más tarde y en sentido opuesto, 
reivindicativo para la imaginación surrealista, anarquista y etnográfica, 
tienen en América latina su doble. Podrían calcarse algunos debates so-
bre el dualismo y la transfiguración como imágenes que contrapuntean 
el dominio sobre la población negra y su valoración como promesa 
de un pueblo liberado respecto de las valoraciones que formularon la 
cuestión indígena. La crítica al dualismo como oscilación entre lo os-
curo y el vitalismo, entre lo siniestro y la autenticidad, se debe a que, 
para Mbembe, los polos comparten, como movimiento especular, 
demasiados puntos de cercanía. Por eso, se propone problematizar el 
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gesto de inversión, incluso cuando la «razón negra» se positiviza y 
funciona como llamada a la revuelta, a la insumisión, volviéndose ban-
dera de movimientos de afirmación. 

Sin embargo, aquella contrafabulación que creció al calor de las 
utopías críticas, de los deseos insumisos de identidad, no dejan de te-
ner una fuerza de archivo y de llamada a una comunidad que busca 
participar de una mundialización en su época a través del abolicionis-
mo, el internacionalismo políglota, la desnacionalización de la ima-
ginación y las resistencias al capitalismo. Se toca aquí una fibra muy 
interesante para pensar políticamente, en Latinoamérica y otras regio-
nes del Sur, más allá de la estricta distinción entre lo racial y lo étnico, 
con sus confinamientos continentales, y sobre todo para aprovechar la 
maquinación y las experiencias libertarias negras e indígenas sin pro-
ponerlas como una cuota de pureza y autenticidad capaz de aislarse 
de los desafíos actuales que complican las divisiones estrictas entre, 
justamente, primer y tercer mundo.

Clínica I 

El texto de Mbembe evoca un devenir histórico-político que va de los 
espacios de la colonia o la plantación a un presente de campos de refu-
giados y asilados, sitios del trabajo precarizado, o asentamientos de las 
urbes globalizadas donde se hacina una población excedente, expulsa-
da de los sistemas políticos y económicos.

En el trasfondo de estas reflexiones se hallan los cursos de Fou-
cault que, cita Mbembe, definieron la raza «no con un sentido bioló-
gico, sino como clivajes histórico-políticos de diferencia de origen, de 
lengua, de religión y sobre todo como un tipo de lazo que se establece 
a través de la violencia de la guerra». A esta perspectiva foucaultiana, 
que analiza históricamente la lógica del Estado desde el nacimiento 
de la biopolítica en el siglo XIX hasta el comienzo del neoliberalismo, 
Mbembe la articula con la mirada de Fanon sobre la violencia colonial 
y sus dimensiones psicológicas y sensoriales. 
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Así, la raza, para Mbembe, aparece hoy como «lenguaje privile-
giado de la guerra social»: se actualiza bajo la ideología de la seguridad 
y expande los mecanismos de optimización —bajo el clivaje riesgo/
protección— como declinación de las figuras ciudadanas. La raza, 
como máquina productiva de ciertos sujetos, organiza así una «nueva 
economía política de lo viviente». Fanon y Cesaire son los guías de 
Mbembe en su disección de la «parte maldita» (Bataille) de la vio-
lencia originaria colonial, con su obstrucción de la emergencia de una 
subjetividad postcolonial autónoma, a través del rechazo a la diferencia 
y la represión de toda similitud entre colonizador y colonizado, proce-
sos pulsionales que para Mbembe hoy se reproducen en la dimensión 
político-sensorial de la globalización neoliberal.

Una vez más, África y Negro van más allá de sí mismos: estos 
nombres designan, en otras regiones del mundo, un modo de la in-
justicia amparada en la producción de sujetos de raza. Las invariantes 
del racismo reaparecen bajo la sintaxis del pensamiento genómico, de 
la selección de embriones, de la mutación de las estructuras del odio. 

«El capitalismo racial es el equivalente de una vasta necrópolis 
que descansa en el tráfico de muertos y de osamentas humanas», dice 
Mbembe subrayando la política mortífera en que la racialización de 
los sujetos descansa y se reinventa. Ese fondo constituyente y material 
del universalismo capitalista tiene en la expropiación y la violencia su 
moneda de cambio, y explicita el modo en que la acumulación siem-
pre necesita de suplementos o subsidios raciales. La cuestión de la 
necropolítica, de la administración masiva de poblaciones a través de 
una economía de la muerte a gran escala, que Mbembe desarrolló en 
ensayos anteriores, encuentra en este texto su verdadera dimensión 
histórica y geopolítica. Esa reflexión sobre la dimensión necropolí-
tica del gobierno y de la acumulación del capital interpela hoy, por 
ejemplo, a quienes piensan la violencia estatal y paraestatal en México 
y a quienes, a su vez, ligan esa conflictividad con una resistencia am-
plia a la coerción social y al disciplinamiento territorial que implican 
los proyectos neoextractivos bajo tramas pos-soberanas (de México a 
Sudamérica).
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La cuestión del retorno de la violencia, de la emergencia de estas 
nuevas violencias, vuelve a exigir, como hizo Fanon, un saber «par-
tisano»: «No quise ser objetivo. Por otra parte, esto es falso: no me 
fue posible ser objetivo», declaraba. Y continúa Mbembe, tras citarlo: 
«Se trataba, primero, de acompañar en la lucha a todos aquellos que el 
colonialismo había herido, descerebrado y transformado en locos; se 
trataba, allí donde fuera posible aún, de cuidar y curar». La dimensión 
crítica es simultáneamente clínica (cuidar y curar) como tarea políti-
ca, como diferencia ética. Tal como en América latina sucede a partir 
de las masacres perpetradas por las dictaduras militares, no se trata de 
una «victimología», sino de algo que va más allá: un saber que surge 
de las luchas, de construir un lenguaje contra esa fuerza necropolítica 
que, como recuerda Fanon para el caso colonial, está «animada en su 
origen por una pulsión genocida». La violencia ética del colonizado, 
bajo las tres funciones que aquí son apuntadas (destruir lo que destru-
ye, asistir-curar y dar sepultura a los caídos) reúne características que 
podrían trazar una genealogía popular de los derechos humanos, no 
como discurso universal e inofensivo, sino como forma de contrapo-
der que las organizaciones sociales forjaron como modo de inaugurar 
la época de la postdictadura en Latinoamérica.

Clínica II

Este texto, al igual que los recientes trabajos de Mbembe, es a la vez 
un diálogo privado, nocturno, y una carta abierta, en vigilia, a Frantz 
Fanon y su obra. A esta impronta se agrega ahora la cuestión del exceso 
y del excedente venida de la obra de George Bataille.

Se conjugan en el texto de Mbembe un Fanon psíquico, de la vida 
psicológica del poder, y un Bataille corpóreo, del gasto y la deuda, en 
suma, de una economía libidinal que estructura lo colonial. La memo-
ria de la colonia, en los discursos anti o postcoloniales, es sobre todo 
un recuerdo de la deuda, la culpa y la pérdida, que intentan elaborar 
esas zonas oscuras con vistas a una cura psíquica. «El mundo africano 
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que viene de la colonia será un mundo de la pérdida, ocasionada por el 
crimen», escribe Mbembe.

Así, el discurso postcolonial, que intenta curar las herencias trau-
máticas de la dominación colonial y sus efectos contemporáneos, debe 
ser, afirma Mbembe, una clínica, un texto terapéutico, que lidie con los 
«pequeños secretos» de la alienación y del sujeto escindido (entendi-
do en un sentido psicoanalítico y político).

La cuestión de la herida y la cura, de la fantasía y del delirio, se 
anudan en el trípode del deseo como motor de la máquina colonial: 
deseo de consumo, de gasto sin condiciones (en íntima conexión con 
el sacrificio) y de sexualidad (en íntima relación con la muerte). Lo que 
denuncia Mbembe es que no hay subjetividad exterior a esta «burda 
trampa de la maquinación imaginaria que fue la mercancía» y que eso 
implica al propio sujeto colonizado (sujeto-mercancía, doble del es-
clavo).

De allí la necesidad de la clínica, que es también una batalla por el 
lenguaje: W.E.B. Dubois primero y Fanon luego, se recuerda en estas 
páginas, sitúan en la desposesión de la facultad de hablar por sí mismo 
a la causa de quedar como «“intruso”, al menos como alguien conde-
nado a aparecer en el campo social como un “problema”». Los nuevos 
intrusos son señalados como los nuevos «condenados de la tierra»: 
aquellos a quienes se les ha negado el derecho a tener derechos; 
son aquellos que, se estima, no deben moverse de su lugar y están 
condenados a vivir en encierros de todo tipo —los campamentos, los 
centros de tránsito, los mil lugares de detención que siembran los es-
pacios jurídicos y judiciales—. Son los reprimidos, los deportados, los 
precarizados, los expulsados, los clandestinos y otros «sin papeles».

Del prefijo ex, de los amplios procesos históricos de exclusión, ad-
viene el legado de un desafío acerca de cómo volver a construir comu-
nidad, a restañar heridas, a encontrar nuevos sentidos de pertenencia 
e inclusión. 

La propuesta de Mbembe declina hacia una humanidad dedicada 
a una restitución y reparación infinitas que se materializa en un llama-
miento a una comunidad que debe hacerse cargo de una herida. «Co-
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munidad universal», propone Mbembe, y allí se respira el kantianismo 
de su título y, tal vez, del cierre de su libro. Comunidad con dos cuali-
dades-exigencias, dos figuras de la potencialidad: lo abierto y la cura. Lo 
abierto es aquello que no resulta familiar pero que no es exactamente la 
diferencia. La diferencia no tiene un valor total y completamente posi-
tivo aquí. ¿Qué es la diferencia entonces? «El resultado de la construc-
ción de un deseo» y al mismo tiempo «el resultado de un trabajo de 
abstracción, clasificación, división y exclusión». La diferencia aparece 
como un trabajo del poder incorporado por los propios excluidos. La 
afirmación de la diferencia, dice Mbembe citando a la crítica negra, es 
un momento de un proyecto más ambicioso y no su conclusión. Es un 
programa centrado en superar los límites asfixiantes del presente —y 
su luctuosa historia basada en la esclavización y el canibalismo moder-
nos— a través de una movilización de «reservas de vida».

Ese proyecto, de un mundo por venir, es el de un universalismo 
reparador que, por momentos, semeja un nuevo humanismo que sor-
prende, como corolario de un relato minucioso por el cual el capita-
lismo es siempre negación de una parte de la humanidad. Lo común 
entonces aparece como palabra-llave y es en principio definido por la 
negativa: «La raza es la negación de la idea de lo común». La raza y 
la comunidad aparecen así como polaridades que se excluyen mutua-
mente, como el antagonismo que define al momento presente por an-
tonomasia. En ese dilema se condensan, tal vez, las nuevas exigencias 
de una posible universalidad que se propone delinear Mbembe y que, 
sin embargo, compiten con lo que él mismo señala como una violenta 
fabricación de nuevos sujetos de raza. 

Este texto, en fin, articula el análisis de dos tipos de excedente: 
por una parte, el plusvalor económico producido por las nuevas pobla-
ciones «negras» del mundo y aun el trabajo (simbólico, material) de 
los nuevos sectores expelidos como exceso de la sociedad; y por otra 
parte, el excedente de sentido producido por la condición colonial, un 
exceso de significado que genera la alienación del sujeto (post)colo-
nial y que genera exclusión, ya que sólo algunos pueden ser capaces de 
decodificarlo. 
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A esta historia colonial que llega hasta el presente, dentro de la cual 
el sujeto colonizado tenía prohibido «el uso público de la razón» 
(Foucault), viene a responder el desafío de esta crítica de la razón ne-
gra, como un gesto y un habla emancipadores, en la tradición política 
de la autonomía y la autodeterminación.

Ex libris: con este volumen el lector tiene entre manos un texto 
con todas las propiedades del lenguaje poético y el pensamiento crí-
tico de Achille Mbembe; un ejemplo de esos libros que, al decir de 
Caetano Veloso, «pueden lanzar mundos dentro del mundo».

Verónica Gago y Juan Obarrio
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