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9

Preludio

Esa noche, poco antes de que el alba apareciera sobre las montañas 
afganas, observaron en el suelo un comportamiento inhabitual.

—¿Podrías acercar un poco el zoom, así echo un vistazo?
—Al menos cuatro detrás de la pick-up.
—Y ése, bajo la flecha norte, diría que tiene algo contra el pecho.
—Sí… es rara esa mancha fría que tiene sobre el pecho.
—Es lo que están haciendo últimamente: envuelven sus pu-

tas armas en la ropa para que no podamos hacer una identificación 
positiva.

El piloto y el operador escrutan la escena en un monitor. Llevan un 
uniforme color caqui, con un distintivo en la espalda —una lechuza, 
alas desplegadas sobre fondo rojo, con relámpagos entre las garras–. 
Casco con audio alrededor de las orejas. Están sentados uno al lado 
del otro en asientos de cuero. Por todos lados, indicadores lumino-
sos. Pero el lugar no parece una cabina ordinaria.

La vigilancia tiene lugar a miles de kilómetros de allí. Las imáge-
nes de vehículos, captadas en Afganistán, son retransmitidas por sa-
télite aquí, en la base de Greech, cerca de Indian Springs, en Nevada.

En los años 1950, allí mismo hacían los ensayos nucleares nor-
teamericanos. Desde Las Vegas se podía ver cómo se elevaba a lo 
lejos el hongo atómico. Hoy, los automovilistas que transitan la 
ruta 95 pueden percibir otras siluetas sobre sus cabezas: una for-
ma oblonga con la cabeza redondeada, una suerte de larva enorme, 
blanca y ciega.

La base de Greech es la cuna de la flota de drones de la US 
Air Force. Los militares la apodaron «el hogar de los cazadores» 
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10

Grégoire Chamayou

(The home of the hunters). La organización contra la guerra Code 
Pink la describe como «un lugar de incredulidad, de confusión y 
de tristeza».1 

El trabajo es extremadamente aburrido. Noches devorando 
Doritos o M&M frente a la pantalla para ver casi siempre las mis-
mas imágenes de otro desierto, en la otra punta del planeta, espe-
rando que pase algo: «meses de monotonía para algunos segundos 
de alboroto».2 

Mañana por la mañana otra «tripulación» vendrá a relevarlos 
en los comandos del aparato. El piloto y el operador se subirán a sus 
4x4 para reencontrarse, a 45 minutos de allí, con sus mujeres e hijos 
en un tranquilo barrio residencial de las afueras de Las Vegas. 

Los pasajeros de los tres vehículos, que partieron hace algunas 
horas de su pequeño pueblo en la provincia de Daikundi, no lo saben, 
pero hace bastante tiempo que decenas de pupilas los observan. Entre 
esos espectadores invisibles: el piloto y «el operador de capturas», 
pero también un «coordinador de misión», un equipo de analistas 
de vídeo, y un «comandante de las fuerzas terrestres», que terminará 
de dar el visto bueno para el ataque aéreo. Esta red de ojos está en co-
municación permanente, hablan entre ellos y, en esa noche del 20 de 
febrero de 2010, como de costumbre, la conversación fue registrada. 

0:45 h GMT – 5 h15 en Afganistán.
El piloto: ¿Qué es eso, un puto fusil?
El operador: Quizás, justo hay una mancha cálida donde 
estaba sentado, no lo puedo afirmar, pero ciertamente pa-
rece un objeto.
El piloto: Esperaba poder localizar un arma, pero mala 
suerte. 

1:05
El operador: Ese camión sería un lindo blanco.
OK, es una Chevrolet 4x4, un Chevy suburbano.

11

Teoría del dron

El piloto: Sí…
El operador: Sí…

1:07
El coordinador: La pantalla dice que hay al menos un niño 
cerca de la 4x4.
El operador: Puta madre... ¿dónde está?
El operador: Mándame una puta imagen, no creo que ten-
gan chicos a esta hora: sé que son jodidos, pero tampoco 
tanto.
...
El operador: Bueno, quizás sea un adolescente pero nunca 
vi uno tan chico, y allí están todos juntos.
El coordinador: Verifican.
El piloto: Sí… que verifiquen esa mierda... ¿Por qué no 
dijo entonces «niño eventual»? ¿Por qué están tan apu-
rados por hablar de los putos niños pero no de las putas 
armas?
El coordinador: Dos niños detrás de la 4x4.

01:47
El coordinador: Parecen mantas. Parece que van a rezar, 
tenían...
El piloto: Jag25, Kirk97, ¿el cálculo es bueno o todavía no?
El operador: Están rezando, están rezando. 

01:48
El operador: Al final ésa es su fuerza, ¿rezar? Quiero decir, 
en serio, es lo que están haciendo.
El coordinador: Están maquinando algo.

01:50
El coordinador: Adolescente cerca, detrás de la 4x4.
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El operador: Sí, son adolescentes, a estos los podemos 
liquidar.
El coordinador: Si toma un arma, es un combatiente: así 
son las cosas.

01:52
El operador: Todavía hay un tipo rezando delante del ca-
mión.
El piloto: Para Jag25 y Kirk97, todos los individuos están 
terminando de rezar y se reúnen en este momento cerca de 
los tres vehículos.
El operador: Oh, qué lindo blanco. Voy a intentar pasar 
por atrás para apuntarle de lleno.
El coordinador: Sí, ¡sería perfecto!

02:41
El operador: Señor, ¿le molestaría si hago una pausa para ir 
rápido al baño?
El piloto: No, para nada muchacho.

03:17
Un desconocido: Bien, compañeros, ¿cuál es el plan?
El piloto: No sé, espero poder tirarle a ese camión con to-
dos los tipos adentro.
El operador: Sí…

[El dron Predator tenía un solo misil a bordo —insuficien-
te para bombardear tres vehículos–, se ordenó a dos heli-
cópteros Kiowa, nombre en código «Bam Bam41», tomar 
posición para atacar. Se definió un plan: los helicópteros 
tirarán primero, luego el dron terminará el trabajo lanzan-
do su misil Hellfire sobre los sobrevivientes].

13
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03:48
El comandante [hablando al piloto del dron a propósito 
de los helicópteros]: ... a la señal del comandante de las 
fuerzas terrestres podemos hacerlos venir, bombardear los 
objetivos y dejar tu Hellfire para un tiro de limpieza.
El piloto: Kirk97, copiado, esto pinta bien.

04:01
El operador: Operador preparado, ¡que comience la fiesta!
...
El operador: Sabes qué, podríamos tener una flota entera 
de Preds.
El piloto: Oh, ojalá, compañero...

04:06
El piloto: ... Escucha, amigo, probablemente estemos a 
punto de perseguir a unos tipos que se van a dispersar en 
todos los sentidos. Eh… en la persecución, no te preocu-
pes de mi dirección o la de Jaguar, sigue al que te parezca 
mejor. Quédate con el que tengas más probabilidades de 
dispararle encima. Estoy contigo en ese golpe. Entonces, 
yo te informo sobre el perfil del tiro, tendremos un infor-
me del ataque cuando sepamos a quién le vamos a tirar.

04:11
Los helicópteros: Kirk 97, Bam Bam41 recibe cinco sobre 
cinco.
El piloto: OK, Bam Bam41, Kirk97 recibe también cinco 
sobre cinco. Entiendo que persiguen a nuestros tres vehí-
culos, ¿necesitan que les digamos o ya los tienen?
Los helicópteros: 41, están justo en el lado sur del paso in-
dicado en la tabla, una Highland blanca seguida de dos 4x4.
El piloto: Kirk97, copiado. Son sus tres vehículos. 
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Aproximadamente 21 hombres en edad de combatir, apro-
ximadamente tres fusiles positivamente identificados has-
ta el momento en el grupo y, ah, son sus tres blancos.

04:13
El piloto: El disparo parece bueno.
El operador: ¡Oh, magnifico!
...
Los helicópteros: [inaudible].. armas y comunicaciones 
con maniobra táctica. Stop. Hum… entendemos que tene-
mos luz verde para comenzar.
El piloto: OK, tiene luz verde para comenzar, tiene el tipo 
3. Voy a girar también nuestros misiles.

04:16
El operador: Roger. Y, oh... y ¡listo! [Los helicópteros dis-
paran sobre el convoy].
...
El operador: Tengo otro tipo... ¿ellos lo tienen también? 
Sí…
El piloto: Hicieron pedazos el primero y, guau, el último. 
Volverán.

04:17
El coordinador: ¿Quiere que pase a otra frecuencia?
El piloto: Lo intenté, pero nadie me responde ahí abajo.
El operador: Digamos que se rinden.
El operador: No corren. 

04:18
El operador: ¿Ese tipo fue alcanzado? No corren.
El observador: Compañeros, es raro.
El operador: Simplemente se alejan caminando.

15
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...
El observador: ¿Quieren mirar si hay gente en la parte de 
atrás?
Un desconocido: Sí... [incomprensible].
El observador: Cerca de los restos del tercero.
El operador: Algunos, dos o tres...
El operador: Sí, se relajan.
El piloto: Zoom ahí abajo, un segundo para mí. El tercero, 
allí.
El operador: ¿El tercero?
El piloto: Sí… ¿Lo explotaron? ¿Lo hicieron, no?
El observador: Lo hicieron, ¡sí!
El operador: No, no lo hicieron.
El piloto: No lo hicieron.
El operador: No lo hicieron.
El operador: No, están justo ahí.
El piloto: Sí, sin embargo esa cosa parece destruida, ¿no?
El observador: Sí, le pegaron. Hay humo.
El operador: Le pegaron. Ustedes [incomprensible]... Esos 
tipos están justo [Un misil impacta en el vehículo central].
Un desconocido: ¡Oh!
El piloto: ¡Puta de Dios! 

04:22
El operador: Identificar positivamente las armas, no veo 
ninguna...
El operador: Tengo una cosa que brilla a la derecha.
El operador: Exacto.
El operador: Es raro...
El piloto: No tengo la menor idea de qué carajo hacen.
El operador: Probablemente se están preguntando qué 
pasó.
El observador: Hay otro, a la izquierda sobre la pantalla.
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El operador: Exacto.
El operador: Es raro...
El piloto: No tengo la menor idea de qué carajo hacen.
El operador: Probablemente se están preguntando qué 
pasó.
El observador: Hay otro, a la izquierda sobre la pantalla.
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El operador: Sí, los veo.
El observador: ¿Llevan burkas?
El operador: Sí, eso parece.
El piloto: Pero estaban todos positivamente identificados 
como hombres. No hay mujeres en el grupo.
El operador: Ese tipo parece llevar adornos y cosas de 
chica, pero no es una chica... Si ese tipo es una chica, es 
una gorda.

04:32
El observador: Uno de esos tipos arriba a la izquierda va a 
moverse.
El operador: Sí, lo veo. Creo que ya lo vi moverse hace 
un momento, ¿pero no sé si... se está moviendo o tiene 
espasmos?
El observador: Eh… creo que se movió, no mucho, pero...
El operador: No puedo, no puedo seguir a los dos.
El coordinador: Hay un tipo que se sienta.
El operador [dirigiéndose a un individuo en el suelo]: ¿con 
qué juegas?
El coordinador: Con su hueso.

04:33
El observador: Oh, puta madre. Sí, ¿vieron la sangre justo 
ahí?, al lado del...
El coordinador: Sí, la acabo de ver.

04:33
El coordinador: ¿Son dos? ¿Un tipo que sostiene a otro 
tipo?
El observador: Digamos.
El operador: Digamos, sí.
El coordinador: El socorrismo en ayuda.

17
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El observador: Me olvidé, ¿cómo tratas una herida con las 
tripas abiertas?
El operador: Las recoges y las metes, no en el interior, las 
envuelves en una toalla. Normalmente, funciona.

04:38
El piloto: Puta, quieren rendirse, ¿no? Me parece.
El operador: Tengo la misma impresión.
El coordinador: Sí, creo que es lo que están haciendo.

04:40
El operador: ¿Quiénes son ésos? Están en el vehículo del 
medio.
El coordinador: Mujeres y niños.
El operador: Ése parece un niño.
El observador. Sí... Es el que agita la bandera.

04:42
El observador: Les quiero decir que están por agitar su...
El operador: Sí, ahí, ahora, no estaría... no estaría de acuer-
do, personalmente, en dispararle a esa gente.
El coordinador: No.3 
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Introducción

El léxico oficial del ejército norteamericano define al dron como 
un «vehículo terrestre, naval o aeronáutico, controlado a distancia 
o de forma automática».4 El pueblo de drones no está compues-
to únicamente por objetos voladores: puede tener todas las formas 
permitidas por las familias de armas: drones terrestres, drones ma-
rinos, drones submarinos, e incluso drones subterráneos, concebi-
dos como si fueran grandes topos mecánicos. Cualquier vehículo, 
cualquier artefacto piloteado puede ser «dronizado» a partir del 
momento en que no haya tripulación humana a bordo.

Un dron puede ser controlado a distancia, por operadores hu-
manos —principio del telecomando—,5 o de manera autónoma, 
mediante dispositivos robóticos —principio del pilotaje automáti-
co—. En la práctica, los drones actuales combinan estos dos modos 
de control. Los ejércitos no disponen todavía de «robots letales au-
tónomos» que sean operacionales, aunque, como veremos, existen 
proyectos avanzados en ese sentido.

«Dron» es sobre todo una palabra del lenguaje profano. En 
su jerga, los militares recurren a otra terminología, ellos hablan de 
«vehículo aéreo no tripulado» (Unmanned Aerial Vehicle, UAV) 
o de «vehículo aéreo de combate no tripulado» (Unmanned 
Combat Air Vehicle, UCAV), según el artefacto esté o no equipa-
do con armas.

Este libro se centra en el caso de los drones armados voladores, 
aquellos que sirven actualmente para lanzar los ataques que la pren-
sa refleja regularmente, los llamados drones «cazadores-asesinos». 
Es la historia de un ojo devenido arma: «nosotros pasamos de un 
uso de los UAV, centrado originalmente en tareas de información, 
de vigilancia y de reconocimiento, […] a una verdadera función de 
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«cazador-asesino» con la Reaper (en castellano, «la guadaña»), un 
nombre que, agregaba este general de la Air Force, «captura bien 
la naturaleza letal de este nuevo sistema de armas».6 Artefactos de 
vigilancia aérea transformados en máquinas de matar, la mejor de-
finición de los drones es sin duda la siguiente: «cámaras voladoras, 
de alta resolución, armadas con misiles».7

Un oficial de la Air Force, David Deptula, anunció la máxima 
estratégica fundamental: «la verdadera ventaja de los sistemas de 
aeronaves sin piloto es la de permitir proyectar poder sin proyectar 
vulnerabilidad».8 «Proyectar el poder» debe ante todo entenderse 
en el sentido de desplegar la fuerza militar fuera de las fronteras. Es 
justamente la cuestión de la intervención militar en el extranjero, el 
problema del poder imperial: ¿cómo, desde el centro, lograr irradiar 
su fuerza sobre el mundo que constituye la periferia? Desde hace 
mucho tiempo, en la historia de los imperios militares, «proyectar 
el poder» ha sido sinónimo de «enviar tropas». Pero es precisa-
mente esta ecuación la que ahora se trata de romper.

La preservación a través del dron ocurre gracias a la retirada del 
cuerpo vulnerable, su puesta fuera de alcance. Se advierte la culmi-
nación de un deseo antiguo que anima toda la historia de las armas 
balísticas: ampliar su recorrido para poder alcanzar al enemigo a 
distancia, antes que éste encuentre las condiciones para hacerlo.9 
Sin embargo, la especificidad del dron le permite actuar en otro seg-
mento de distancia. Entre el gatillo, sobre el cual se tiene el dedo, y 
el cañón, de donde va a salir la bala, ahora se interponen miles de 
kilómetros. A la distancia de alcance —distancia entre el arma y su 
blanco— se añade la del telecomando —distancia entre el operador 
y su arma—.

Pero «proyectar el poder» también es un eufemismo que encu-
bre el hecho de herir, de matar, de destruir. Y hacerlo «sin proyectar 
la vulnerabilidad» implica que la única vulnerabilidad expuesta a la 
violencia armada será la de un enemigo reducido a un estatuto de 
simple blanco. Con las atenuaciones de la retórica militar, lo que se 
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afirma en realidad es, como señala Elaine Scarry, que «la estrategia 
triunfante es aquella cuya capacidad de dañar se ejerce en una sola 
dirección [...]. La definición inicial, que parece oponer el no-daño 
al daño, encubre de hecho una sustitución: reemplazar la capacidad 
bidireccional de dañar por una relación de daño unidireccional».10 
Prolongando y radicalizando tendencias preexistentes, el dron arma-
do opera un corrimiento extremo: para quien usa esta arma se torna 
a priori imposible morir matando. La guerra, todo lo asimétrica que 
se quiera, se vuelve absolutamente unilateral. Eso que aún podía pre-
sentarse como un combate se convierte en un puro matadero.

En Estados Unidos el uso de esta nueva arma revela hoy en día 
su forma más nítida. Es por ello que tomo de este país la mayor parte 
de los hechos y de los ejemplos que sirven de base a mi argumento.

Las fuerzas armadas norteamericanas disponen, al momento 
de escribir este libro, de más de 6.000 drones de diferentes mode-
los, de los cuales más de 160 son drones Predator en manos de la 
Air Force.11 Tanto para los militares como para la CIA, el empleo 
de drones cazadores-asesinos se ha banalizado durante los últimos 
diez años, al punto de volverse una rutina. Estos aparatos son des-
plegados en zonas de conflicto armado, como Afganistán, pero tam-
bién en países oficialmente en paz, como Somalia, Yemen, y sobre 
todo Pakistán, en donde los drones de la CIA lanzan en promedio 
un ataque cada cuatro días.12 Las cifras exactas son muy difíciles de 
establecer, pero, para ese país, las estimaciones varían entre 2.640 y 
3.474 asesinatos entre 2004 y 2012.13 

Esta arma se está desarrollando exponencialmente: el núme-
ro de patrullas de drones armados norteamericanos aumentó un 
1.200% entre 2005 y 2011.14 En Estados Unidos, se forman hoy 
más operadores de drones que pilotos de aviones de combate y de 
bombarderos juntos.15 Mientras el presupuesto de defensa bajó en 
2013, con recortes en numerosos sectores, los recursos otorgados a 
los sistemas de armas no tripuladas aumentaron el 30%.16 Este rá-
pido crecimiento ilustra un proyecto estratégico: la «dronización» 
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a mediano plazo de una parte creciente de las fuerzas armadas nor-
teamericanas.17

El dron se transformó en uno de los emblemas de la presiden-
cia de Obama, el instrumento de su doctrina antiterrorista oficial 
—«matar antes que capturar»—:18 antes que la tortura en Guantá-
namo, el asesinato selectivo y el dron Predator.

Dicha arma y dicha política son objeto de debates cotidianos 
en la prensa norteamericana. Han surgido movimientos militantes 
anti-drones19 y la ONU abrió una investigación sobre el uso de dro-
nes armados.20 En otras palabras, se trata, según una expresión con-
sagrada, de una cuestión política candente.

El propósito de este libro es someter al dron a un trabajo de 
investigación filosófica. Para ello voy a ceñirme al precepto de Can-
guilhem: «La filosofía es una reflexión para la que toda materia 
extranjera es buena, y nosotros diremos voluntariamente que toda 
buena materia debe ser extranjera».21

Si el dron se presta particularmente a este tipo de aproximación 
es porque él mismo es un «objeto violento no identificado»: cuan-
do intentamos pensarlo a partir de categorías establecidas, resultan 
afectadas nociones tan elementales como las de zona o lugar (cate-
gorías geográficas y ontológicas), las de virtud y bravura (categorías 
éticas), las de guerra y conflicto (categorías a la vez estratégicas y ju-
rídico-políticas). Por lo tanto, en primer lugar intentaré dar cuenta 
de estas crisis de inteligibilidad iluminando las contradicciones que 
expresan. En el origen de todas está la eliminación, ya vigente, pero 
aquí absolutamente radicalizada, de toda relación de reciprocidad. 
Ésta será la primera dimensión, analítica, de la «teoría del dron». 
Pero, más allá de la frase, ¿qué significa hacer la teoría de un arma? 
¿En qué puede consistir semejante proyecto? 

Una reflexión de la filósofa Simone Weil me sirve de hilo con-
ductor: «El método más defectuoso posible», advertía la autora en 
los años 1930, consistiría en abordar la guerra, los fenómenos de 
violencia armada, «por los fines perseguidos y no por el carácter de 
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los medios empleados».22 Por el contrario, «el método materialista 
consiste ante todo en examinar cualquier hecho humano teniendo 
en cuenta no tanto los fines perseguidos como las consecuencias 
necesariamente implicadas por el conjunto de los medios utiliza-
dos».23 Dicho de otra manera, en lugar de buscar posibles justifica-
ciones, antes que una mirada moral, ella aconsejaba hacer otra cosa: 
comenzar por desmontar el mecanismo de la violencia. Observar las 
armas, estudiar sus especificidades. Transformarse, de alguna mane-
ra, en un técnico. Pero sólo de alguna manera, porque el objeto de la 
investigación es, en realidad, menos un saber técnico que un saber 
político. Lo que importa, antes que aprehender el funcionamiento 
del medio en sí mismo, es señalar, a partir de sus propias característi-
cas, cuáles serán las consecuencias para la acción que se lleve adelan-
te por ese medio. La idea sería que los medios son determinantes, y 
que a cada clase de medio están asociadas un conjunto de determi-
naciones específicas. Éstas no sirven meramente para actuar, ya que 
definen también la forma de la acción; es necesario examinar de qué 
manera. Antes que preguntarse si el fin justifica los medios, hay que 
preguntarse qué impone, en sí misma, la elección de esos medios. 
Frente a las justificaciones morales de la violencia armada, preferi-
mos una analítica, a la vez técnica y política, de las armas. 

En esto podría consistir la teoría de un arma: exponer lo que 
su hacer acarrea, saber qué efectos produce entre quienes la utili-
zan, en el enemigo que es su blanco y en la forma misma de sus 
relaciones; a partir de una pregunta que será central: ¿cuáles son 
los efectos de los drones en la situación de guerra? ¿Qué supone, 
en relación con el enemigo, pero también en el vínculo del Estado 
con sus propios sujetos? Se trata de implicaciones tendenciales, fre-
cuentemente entreveradas, que trazan esquemas dinámicos de los 
que no se deducen resultados unívocos. «Desmontar el mecanismo 
de la lucha militar», es decir, analizar de forma estratégica «las re-
laciones sociales implicadas»,24 allí radicaría in fine el programa de 
una teoría crítica de las armas. 
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laciones sociales implicadas»,24 allí radicaría in fine el programa de 
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Pero realizarlo, es decir, estudiar una relación de determinación, 
no implica renunciar al análisis de la intencionalidad, esto es, intentar 
delimitar los proyectos estratégicos que dirigen las elecciones técni-
cas y, al mismo tiempo, cómo éstas son determinadas por aquéllos. 
A diferencia de lo que postulan los dualismos simplistas, determi-
nación técnica e intencionalidad estratégica, aunque opuestas con-
ceptualmente, no son incompatibles en la práctica. Por el contrario, 
las dos pueden articularse de manera muy armoniosa. El medio más 
eficaz para asegurar la perdurabilidad de una elección estratégica es 
optar por medios que la materialicen hasta volverla, en rigor, la úni-
ca opción practicable.

Sin embargo, es necesario indicar lo siguiente: aprovechando 
la incertidumbre general que alimenta esta situación de crisis pro-
vocada, encubiertas por la niebla de la guerra, se preparan grandes 
maniobras intelectuales, se traman golpes de fuerza semánticos, son 
lanzadas un conjunto de ofensivas teóricas para apropiarse, torcer 
y redefinir los conceptos que permiten, nombrándola y pensándo-
la, ejercer la violencia legítima. La filosofía es, más que nunca, un 
campo de batalla. Hay que entrar en ese combate. Mi propósito es 
abiertamente polémico: más allá de los eventuales aportes analíti-
cos, el objetivo de este libro es proveer, a aquellas y aquellos que 
quieran oponerse a la política que tiene al dron como instrumento, 
de herramientas discursivas para hacerlo.

Comenzaré por esta pregunta: ¿de dónde viene el dron? ¿Cuál 
es su genealogía técnica y táctica? ¿Cuáles son, a partir de éstas, las 
características fundamentales? Esta arma prolonga y radicaliza los 
modos existentes de guerra a distancia y desemboca en la supre-
sión del combate. Pero precisamente por ello, es la misma noción 
de «guerra» la que entra en crisis. Se plantea entonces un problema 
central: si la «guerra de drones» no es exactamente una guerra, ¿a 
qué «estado de violencia»25 corresponde?

La tentativa de erradicación de toda reciprocidad en la ex-
posición a la violencia en un marco de hostilidad reconfigura, no 
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solamente la conducta material de la violencia armada —técnica, 
táctica y físicamente—, sino también los principios tradicionales 
de un ethos militar oficialmente fundado en el coraje y el espíritu de 
sacrificio. De acuerdo a las categorías clásicas, el dron surge como 
el arma del cobarde.

Esto no impide que sus partidarios proclamen que es el arma 
más ética que la humanidad ha conocido hasta el momento. Tra-
bajar esta conversión, esta trasmutación de valores, es la tarea a la 
que se consagran hoy los filósofos que actúan en el pequeño campo 
de la ética militar. El dron, dicen ellos, es el arma humanitaria por 
excelencia. Ese trabajo discursivo es esencial para garantizar la acep-
tabilidad social y política del arma. En dichos discursos de legitima-
ción, los «elementos de lenguaje» de los comerciantes de armas y 
de los portavoces de las fuerzas armadas se encuentran reciclados a 
través de burdos procesos de alquimia discursiva, dirigidos por un 
nuevo género de filosofía ética —una «necroética» sobre la que es 
imprescindible realizar una crítica—.

Pero la ofensiva también avanza, y acaso sobre todo, en el te-
rreno de la teoría del derecho. La «guerra sin riesgo» y el dron 
constituyen sin duda el instrumento crucial para ello, ponen en cri-
sis los principios metajurídicos constitutivos del derecho de matar 
en la guerra. Sobre el fondo de esta desestabilización fundamental 
se formulan proyectos de redefinición del poder soberano de vida 
y de muerte. Se trata de introducir un derecho al «asesinato se-
lectivo», a riesgo de dinamitar en la operación el derecho de los 
conflictos armados. 

Pero esto no es todo. Al inventar el dron armado, probable-
mente casi sin saberlo, se ha descubierto otra cosa: una solución 
a la contradicción central que afectaba, desde hace varios siglos, 
al núcleo de la teoría moderna de la soberanía política en su di-
mensión guerrera. La generalización de semejante arma implica, 
tendencialmente, una mutación de las condiciones de ejercicio del 
poder de guerra y de la relación del Estado con sus propios sujetos. 
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Estaríamos equivocados si redujéramos la cuestión de las armas a 
la mera esfera de la violencia exterior. ¿Qué implicaría, para una 
población, transformarse en el sujeto de un Estado-dron?
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I. Técnicas y tácticas

1. Metodologías del medioambiente hostil

Los progresos de la medicina no son los únicos medios 
para realizar una guerra sin muertos.

Robert L. Forward, Maritian Rainbow26

¿Cómo intervenir sin peligro tanto en lugares inhóspitos como en 
zonas irradiadas, en grandes fondos marinos o en planetas lejanos? 
En 1964, el ingeniero John W. Clark elaboró un estado de la cues-
tión de las «metodologías del medioambiente hostil»:27 

Cuando se prevén operaciones en estos medioambientes se 
consideran habitualmente dos posibilidades, y solamente dos: 
o situar una maquina o enviar un hombre protegido. Existe, sin 
embargo, una tercera vía: [...] utilizar un vehículo operativo en el 
medioambiente hostil con control a distancia de un hombre situa-
do en un medioambiente seguro».28 

Antes que buzos con escafandras o máquinas autónomas, utilizar 
artefactos telecomandados, o eso que Clark llamaba, forjando un 
neologismo desgraciado a partir de sus raíces griegas, maquinas té-
léchiriques, para «tecnología de manipulación a distancia».29

El artefacto téléchirique, escribía el autor, «puede ser conside-
rado como un alter ego del hombre que lo dirige. Su conciencia se 
encuentra efectivamente transferida a un organismo mecánico invul-
nerable, gracias al cual puede manipular las herramientas o los equi-
pos prácticamente como si los tuviese entre sus propias manos».30 
La única cosa que le falta a ese segundo cuerpo es la carne viviente 
del primero. Pero precisamente allí radica la ventaja: retirar el cuer-
po vulnerable del medioambiente hostil.
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