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Intro

El ser humano es como un arbol:
Cuanto mas quiere elevarse hacia la altura y hacia la luz,
tanto mas fuertemente tienden sus raices hacia la tierra,
hacia abajo, hacia lo oscuro, hacia el mal.

FrieDRICH NIETZSCHE, ASi habld Zaratustra

Tengo una teorfa. Y tengo una experiencia. Una poderosa y formi-
dable experiencia. Es la experiencia de la tremenda energia que se
libera en el heavy metal, una fuerza que me agarra y mueve mi cuer-
po y mi alma desde dentro y desde fuera al mismo tiempo, que los
conecta y los une. Tocalo mas profundo de mi interior y, al mismo
tiempo, se esfuerza por alcanzar las alturas imaginables mas eleva-
das. Ahora solo tengo que unir teoria y experiencia, y eso es lo que
intentaré hacer en este pequeno libro. Al hacerlo, espero que la for-
ma en la que aqui he intentado fusionar la teoria de la resonancia
y la experiencia musical pueda aplicarse también a contextos de ex-
periencias musicales completamente diferentes, e incluso més alla,
contribuyendo ala comprensién de nuestras experiencias sensoria-
les, estéticas y corporales.






1
Introduccion:
«It's Heaven and Hell»

No es que no me lo hubieran advertido. Cuando tenia unos 15 anos,
empecé a escuchar musica rock, rock muy duro. Comencé con Pink
Floyd y el rock progresivo, un género que sigo amando hasta el dia
de hoy. Pero pronto llegd Iron Maiden, cuyo primer dlbum (Iron
Maiden, 1980) Stefan, mi mejor amigo del colegio, y yo escucha-
mos de arriba a abajo. No es que las letras de cada una de las can-
ciones de este disco tuvieran mucho sentido. Rara vez las tienen en
el heavy metal, por cierto. Sin embargo, junto con la musica, crean
una atmosfera especial y un movimiento. Tomemos, por ejemplo,
«Remember Tomorrow>, del disco Iron Maiden: «Tears for some-
body, and this lonely boy...». ;Qué quinceanero no se hubiera sen-
tido interpelado por estas frases? Sin embargo, en un maravilloso
contraste entre las estruendosas guitarras, los bajos vibrantes y la
potente bateria que dominan todo el dlbum, al final de la cancién
brotan repentinamente sonidos delicados, sublimes, casi misticos
de los altavoces: «Unchain the colours before my eyes>, la tinica fra-
se que se repite dos veces.

Scan the horizon,
The clouds take me higher;

11



Cantan los angeles, rugen los monstruos

| shall return
From out of the fire

iQué promesa! Por supuesto, si se toma literalmente, puede sonar
un poco ridicula, en el mejor de los casos, una fantasia adolescente.
Pero en el metal no se trata de ofrecer una explicacion intelectual
del mundo. Se trata de un contacto con la realidad abierto, sentido,
fisico, emocional y ardiente. Con una realidad que no entendemos,
pero que podemos sentir, y que abarca en igual medida lo més ele-
vado y lo més profundo de nosotros, los seres humanos; una rea-
lidad que conecta nuestro ser mas intimo con lo més externo del
mundo. Se trata del cielo y del infierno.

No es casualidad que el dlbum de Black Sabbath, que Goétz
Kithnemund, el legendario periodista musical de culto de las revis-
tas Rock Hard y Deaf Forever, ha valorado como el mejor dlbum de
todos los tiempos,' lleve este titulo: Heaven and Hell. «The closer
you get to the meaning; The sooner you'll know that you're dreaming;
[...] It's Heaven and Hell>.

Stefan fue quien descubri6 este dlbum, e inmediatamente me lo
prestd y yo me lo grabé en casete. En el colegio nos sentdbamos uno
allado del otro. A veces llegdbamos a desesperar a los profesores por-
que realmente no tenfamos ganas de aprender nada de lo que nos en-
senaban. Debajo del pupitre no tenfamos la revista Bravo, sino la Me-
tal Hammer, y sondbamos con formar nuestra propia banda, cosa que
hicimos un poco més tarde. Stefan se convirtié en un verdadero ba-
terfa, mientras que yo me converti en un teclista bastante mediocre,
por lo que pronto me echaron de la banda, que se llamaba Purple

1. Kithnemund, G., resenas: «Black Sabbath, Heaven and Hell», en Rock Hard, <https://
rockhard.de/reviews/black-sabbath-heaven-and-hell 246183.html> [Consultado el
15 de diciembre de 2022].
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Introduccion

Haze. Era una banda de metal muy pesado, y a principios de los
anos 1980 los teclados todavia estaban mal vistos. Al menos me per-
mitieron seguir escribiendo las letras, que el cantante nunca lleg6 a
aprenderse de verdad, lo que a su vez me llevé a enfurecerme con éL.

En cualquier caso, descubrimos Heaven and Hell al mismo tiem-
po que Iron Maiden, ya que los dos dlbumes salieron casi al mismo
tiempo. El disco de Black Sabbath nos «flashe4> alos dos al instan-
te y nos dej6 una impresion profunda y duradera. ;En qué otro lugar
de nuestra cultura se sigue hablando de una forma parecida, de lo mas
elevado ylo més profundo al mismo tiempo? Ciertamente, en las reli-
giones, en la iglesia. Pero (lamentablemente) casi nadie va a la iglesia,
al menos no los jévenes que quieren sentir y experimentar el mundo
de forma fisica. O también en el cine, en las peliculas. Pero alli simple-
mente te quedas sentado viendo la pantalla. No estas involucrado fisi-
camente, y sobre todo: delante de tus ojos ya estd lo que se supone que
debes pensar y sentir. La experiencia estd restringida y predetermina-
daporla trama. No quiero denigrar las peliculas —y desde luego tam-
poco loslibros, que también podrian tenerse en cuenta aqui—, pero
hay una diferencia decisiva entre el acceso al mundo a través del ojo
y la cabeza, al que sirven el libro y la pelicula, y la participacién direc-
ta en el mundo que se hace a través del oido y todo el cuerpo.

Lo cierto es que provengo de una educacion muy estricta, no
cristiana, pero si de orientacidn espiritual y esotérica, de una orien-
tacion religiosa muy ascética y puritana. En ese contexto, el mundo
se dividia en puro e impuro, y la musica rock —no cabia duda— era
impura. Cualquiera que escuchara esa musica era un esclavo del dia-
blo. Solo queremos tu alma era el titulo de un libro de Ulrich Baumer
que pusieron en mis manos como una advertencia.” Alli se demos-

2. Baumer, U., Wir wollen nur Deine Seele. Hardrock: Daten, Fakten, Hintergriinde,
Bielefeld, 1984.



Cantan los angeles, rugen los monstruos

traba, sin lugar a dudas, que la musica rock es la puerta de entrada
de Satanés. El alcanzé mi alma a través de ella. El libro era un com-
pendio de pruebas aterradoras: mensajes al revés en las letras, prac-
ticas de magia negra, incidentes inexplicables, suicidios de jévenes
provocados por la influencia de Satands en la musica... todo el cata-
logo completo. Sin embargo, no pude resistirme. Vivia en una cons-
tante tension interna, dividido entre el deseo de escuchar a Iron
Maiden y Black Sabbath, o a Michael Schenker Group y los Scor-
pions, y una culpa feroz, un horror secreto que rozaba el panico. El
hecho de que Black Sabbath fueran adoradores de Satan era cono-
cido por todos, por lo menos desde que Ozzy Osbourne hizo lo del
murciélago;? también llevaban cruces invertidas. Pero también Iron
Maiden eran todo lo contrario a los hijos de Dios. The Number of
the Beast es el titulo de su dlbum mads exitoso, y eso ya lo dice todo.
Unos anos mas tarde, Iron Maiden plasm¢é de forma impresionante
la sensacién que yo tenia por entonces en el disco Fear of the Dark.
Todo fan del metal conoce la letra:

Fear of the dark
Fear of the dark
I have a constant fear that something’s always near [...]
I have a phobia that someone’s always there

Judas Priest también llega al corazén de este sentimiento, por ejem-
plo, en la cancién «Nightcrawler> del album Painkiller:

3. Enun concierto en Des Moines en 1982, un fan arrojé un murciélago al escenario
—el cual, por alguna razén, estaba sedado—, que Osbourne confundié con un ador-
no de Halloween y al que rapidamente le arrancé la cabeza de un mordisco. Este he-
cho fue descrito enlos medios como «Ozzy le arranca la cabeza a un murciélago de un
mordisco», lo que cimentd su imagen de loco impredecible del mundo del metal.
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Introduccion

Howling winds keep screaming round
And the rain comes pouring down
Doors are locked and bolted now
As the thing crawls into town
Straight out of hell
One of a kind
Stalking his victim
Don’t look behind you
Nightcrawler
Beware the beast in black
Nightcrawler
You know he’s coming back
Night Crawler

De este modo, me sentia casi exactamente como el escritor suizo
Gion Mathias Cavelty, que conté en la radio suiza c6mo, siendo un
nifno en la conservadora ciudad de clase media de Coira, descubrio

el primer dlbum de Black Sabbath:

Fue un shock para mi. [...] Ponia el disco [...] a escondidas cuando
mis padres estaban fuera de casa, en el tocadiscos de mi madre. Em-
pezo allover, sonaron las campanas de la iglesia, y luego siguieron es-
tas tres notas. Una y otra vez. Ellos venian directamente del infierno.
Senti un fuego encenderse dentro de mi, un fuego que redujo a es-
combros y cenizas toda mi vision del mundo. {Ja, ja! {Eso suena bas-
tante patético! Pero para un nifio de 11 anos como yo, fue un mo-
mento de una intensidad que nunca antes habia experimentado.

Poco tiempo después, el dlbum Them del confeso seguidor de Sa-
tan King Diamond cay6 en sus manos. El disco habla de demonios
siniestros conjurados por una vieja loca y su nieto.
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Dios mio, este disco hizo que se me helara todo el cuerpo. Tenia tan-
to miedo cuando lo escuchaba, una y otra vez, a escondidas en mi
cuarto infantil en Coira. Realmente teniala sensacion de que «ellos>
también estaban en la habitacién conmigo, atraidos por los gritos
sobrehumanamente agudos de King Diamond.*

Cavelty no se equivoca al senalar que, en el mismo ano, 1988, tam-
bién se publicé el dlbum Transcendence de Crimson Glory: el heavy
metal trata de experiencias de trascendencia, de la percepcién de un
encuentro con un poder o una realidad que va mas alla de uno mis-
mo, ya sea el bien o el mal. El metal es una transgresion existencial,
un rebasamiento de los limites cotidianos de la realidad, tanto ha-
cia lo més alto como hacia abajo. Esta musica se esfuerza por abrir-
se paso hacia una experiencia diferente de la realidad, no hacia una
vision del mundo, ni una explicacion o teoria. No puede anclarse en
una idea fija de un orden, sino que solo puede entreverse en un sur-
gimiento fugaz y dindmico.

Hace ya 2§ anos, Jan Koenot describi6 esta conexion, este de-
seo de trascendencia. El titulo de su libro, Hungry for Heaven. Mii-
sica rock, cultura y religién, lleva el nombre de una cancién del que
para muchos es el mejor cantante de metal de todos los tiempos,
Ronnie James Dio (que también canté «Heaven and Hell» ).* Pero
cuanto mds se esfuerza el alma por llegar al cielo, més salvajemente
se agita la bestia en sus cadenas, tal y como nos ensefi¢ Friedrich
Nietzsche. El heavy metal libera constantemente a los monstruos.

4. Cavelty, G. M., «Faszination Metal>», en SRF «Rock Special>, 20 de mayo de 2020.
<https://www.srf.ch/kultur/musik/wochenende-musik/faszination-metal-autor-
cavelty-heavy-metal-hat-mich-im-kern-erschuettert> [ Consultado el 15 de diciembre
de 2022].

S. Koenot, J., Hungry for Heaven. Rockmusik, Kultur und Religion, Diisseldorf, 1997.
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