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«Somos un arroyo cuya fuente está oculta».

R. W. Emerson

«Th oreau siempre nos dice: Debes cambiar 
tu vida».

Joyce Carol Oates

«Creo que mi alma es un bosque oscuro. Que 
mi yo conocido nunca será más que un pe-
queño claro del bosque. Que dioses extraños 
llegan del bosque a ese claro y luego se van. 
Y que tengo que tener el coraje de dejarles 
venir e irse». 

D. H. Lawrence

«La fi losofía no es un programa de salvación. 
Trabaja con problemas comunes. Elabora sus 
mapas y prepara, así, el terreno de sus solucio-
nes posibles. No es cierto que no tenga res-
puestas: las ensaya sin cerrarlas».

Marina Garcés
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Entrada

Cuando el 21 de febrero de 1848 se publicó el Manifi esto comunista en 
Londres, otro espectro recorría Nueva Inglaterra: el espectro del tras-
cendentalismo.

La semana anterior, en Concord, un pueblecito de Massachusett s, 
Henry David Th oreau había pronunciado la conferencia que originó el 
concepto de desobediencia civil. Acababa de dejar la casita que se ha-
bía construido a orillas de un lago cercano, en la que había completado el 
primer borrador de su libro homónimo: Walden, subtitulado Vida en los 
bosques. Llevaba más de diez años escribiendo un diario. Por esas fechas 
anotó en él que «los estados mentales responden a los del cuerpo y cada 
parte del cuerpo tiene sus pensamientos» (post-30/7/1848). Se pre-
guntaba qué pensaban sus pies y sus manos. A esas ideas y otras seme-
jantes —las ideas, como las cerezas, nunca vienen solas— los contem-
poráneos de Th oreau las llamaron «trascendentalismo». Algunos sin 
disimular cierto desprecio; otros con entusiasmo, como la familia de 
Louisa May Alcott , la autora de Mujercitas, que fue alumna de Th oreau.

Hoy el trascendentalismo es un movimiento cultural reconocido 
pero arcaico, la clase de escuela literaria o fi losófi ca sobre la que se pue-
de leer en las enciclopedias. Sin embargo, sus trazas se encuentran aquí 
y allá, y también puede llegar a ser algo experimentable y practicable 
en el presente. Según la Stanford Encyclopedia of Philosophy,1 los trascen-
dentalistas tenían la convicción de encontrarse al inicio de una nueva 
época. No querían dejar la religión en manos de las Iglesias establecidas. 

1. Las referencias bibliográfi cas fi guran al fi nal del texto.
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Criticaban la conformidad de sus mayores y urgían a que cada persona 
encontrase su propio camino, fuera sumergiéndose en la naturaleza, en 
el arte o en experimentos comunitarios. Promovían una transformación 
cultural, es decir, tanto personal como social, aunque no estuviese muy 
claro hacia dónde. Más o menos igual que hoy.

En sus orígenes norteamericanos, el trascendentalismo se alimenta 
de fuentes diversas, fundamentalmente del idealismo alemán. Por un 
lado, Kant unifi có diferentes corrientes de pensamiento occidental en su 
tesis de que todo lo que conocemos está mediado por la estructura que 
el sujeto proyecta sobre el mundo, que en sí no es cognoscible; por el 
otro, y basándose en fuentes orientales, Schopenhauer llamó «trascen-
dental» a esa refl exión que no se dirige a los objetos sino a nuestra ma-
nera de tomar conciencia de ellos. El trascendentalismo es pues un cons-
tructo ecléctico, un patchwork, pero las ideas centrales de su síntesis 
norteamericana son simples y prácticas como una manta: no hay cam-
bio social sin cambio personal, no hay una divinidad externa a la natura-
leza, no hay separación entre lo micro y lo macro.

Tal vez el trascendentalismo no pueda codifi carse en una serie de 
dogmas; consistiría más bien en una serie de prácticas: en el rechazo al 
statu quo académico, político y económico, pero también en la apertura 
hacia otras tradiciones de pensamiento, y en la reorientación hacia los 
procesos (mentales, relacionales, históricos) que originan nuestra per-
cepción de las cosas. En defi nitiva: una actitud de transformación radi-
cal, movida por cierta sensación de que la sociedad moderna se estaba 
desbocando.

En particular, el trascendentalismo de Th oreau es una fi losofía del 
poder transformador de la imaginación y la observación atenta, tal como 
se expresa en sus libros, ensayos y sobre todo en el diario. En su primer 
libro, el relato idealizado e intertextual de un viaje río arriba, escribió 
que «el mundo es el lienzo de nuestra imaginación», y la imaginación 
«el aire que respira y vivifi ca la mente». «Todas las cosas son como yo 
soy. ¿Dónde está la Casa de Cambios?» (1849: 292). 
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En ese breve pasaje, junto a la máxima fundamental del trascenden-
talismo, Th oreau escribe una pregunta: si todas las cosas son como soy, 
¿dónde está la fuente del cambio, dentro o fuera de mí? Esa capacidad 
de transformación, ¿está en mi mente (en mi cuerpo) o está en el mun-
do? ¿En mi imaginación o en la de los demás? Preguntas dignas del Li-
bro de los Cambios chino, que por esa época fue traducido al alemán; es 
posible, pero poco probable, que Th oreau lo conociera. Para mí la expli-
cación más plausible es que ese House of Change —así fi gura en el texto, 
con mayúsculas— es un juego de palabras con House of Exchange, en 
alusión a la Bolsa de Filadelfi a o la de Nueva York. 

En este libro muestro que para los trascendentalistas la Casa de 
Cambios está en cada uno y en cada una, pero entendiendo ese sujeto 
como un cuerpo en relación constitutiva con el entorno, no separado de 
él, sino inmerso en una extensa red de procesos naturales y sociales que 
le desbordan y le hacen más consciente de la «infi nita amplitud de nues-
tras relaciones» con el universo (Walden, 8.2).2 

Es un tema que llevo rumiando varios años. En 2005 publiqué una 
pequeña biografía de Th oreau, la primera en castellano y desde 2020 
también en catalán. Aún se puede leer bajo la licencia que permite su 
descarga gratuita, pero quien quiera profundizar debería acudir a la pu-
blicada por Laura D. Walls en 2017, coincidiendo con el segundo cen-
tenario de su nacimiento. En este gran libro, Laura sostiene que Th o-
reau encontró en los márgenes de ese mundo moderno y comercial el 

2. Todas las citas o alusiones a una obra no especifi cada son de Walden, tomando como 
texto base la edición de Princeton University Press, pero no por número de página, 
sino indicando el capítulo y el número de párrafo separados por un punto, para hacer 
posible su localización en cualquier edición o traducción. Para encontrar el pasaje en 
cuestión cada cual tendrá que numerar esos párrafos consecutivamente en su ejemplar 
de Walden, pero hay guías en línea que permiten hacerlo con seguridad. Es muy reco-
mendable el «texto fl uido» que puede consultarse en htt ps://digitalthoreau.org, ya 
que además de identifi car claramente cada párrafo permite también contrastar las sie-
te versiones del manuscrito. La traducción es mía. 
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centro de un nuevo sistema de valores: un universo «más amplio que 
nuestras visiones de él» (18.1). 

Podría decirse que lo que Th oreau experimentó en Walden fue un 
viaje en el cual sucede cierta transformación del punto de vista, que se 
amplía del nivel «ego» al «eco». Y esa experiencia personal se sociali-
za mediante su correlato literario, Walden, convertido en un amplifi ca-
dor de atención, que se redirige más allá de uno mismo, o del vecinda-
rio, hasta alcanzar a todo el ecosistema. Si esto es así, el tema principal 
de Walden no es la naturaleza ni la sociedad, sino sus procesos de cam-
bio; y su objetivo sería suscitar una experiencia transformadora que po-
tencialmente lo es tanto del autor del libro como de quienes lo leemos. 
Un Libro de los Cambios que no sirve para adivinar el futuro, sino para 
fabricarlo.

Toda biografía tiene ángulos ciegos y siempre deja cosas por contar. 
Hay que completar el relato con lo que dijo el personaje y sus con-
temporáneos, y en el caso de Th oreau tenemos una mina de datos en su 
diario. Por ejemplo, sabemos que en la plenitud de su carrera como es-
critor, un año antes de publicar Walden, la Asociación para el Avance 
de las Ciencias le envió una encuesta para conocer sus actividades. En 
el diario anotó la difi cultad de describir su trabajo, pues se consideraba 
tres cosas a la vez: «Un místico, un trascendentalista y un científi co». 
Aunque, de tener que elegir una, seguramente tendría que haberles di-
cho de entrada que era un trascendentalista: «Ésa hubiera sido la for-
ma más breve de decirles que no entenderían mis explicaciones», aña-
dió (5/3/1853).3 

Efectivamente, en aquel momento el término provocaba incom-
prensión y hasta rechazo. En su ensayo «Th e Transcendentalist», una 
conferencia que leyó en Boston en enero de 1842, Ralph Waldo Emer-

3. Como del diario también coexisten varias ediciones y traducciones, las referencias 
serán siempre por fecha de entrada.
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son comentó ciertas innovaciones [new views] que estaban sacudiendo 
el panorama cultural de Nueva Inglaterra, en gran parte promovidas 
por él mismo. Emerson afi rma que en la pequeña iglesia del trascenden-
talismo hay un poco de todo, lunáticos y espíritus sutiles, pero que la 
sociedad norteamericana necesitaba esa experimentación creativa. Mu-
cho de lo que dice el ensayo refl eja ese momento, con toda su confusión 
y excitación, pero se pueden rescatar del texto algunas claves que de-
fi nen al movimiento. Voy a sostener que ser trascendentalista entonces 
consistía en practicar tres principios. Los mismos, más o menos, que 
preconiza hoy día Ott o Scharmer en su propuesta educativa.4 

Si quieres cambiar el sistema, extiende el marco

Lo primero que dice Emerson en ese ensayo es que el trascendentalis-
mo es una forma de idealismo. Los cambios en la conciencia son cam-
bios de mundo: «El pensamiento, es decir el universo» [thought,—that 
is the Universe]. Esa sucesión de hechos que llamamos «mundo» fl uye 
constantemente desde lo que Emerson llama el Unknown Centre, algo 
«invisible e inaudible» que está en cada persona; todas las cosas tienen 
una existencia subjetiva y relativa respecto de esa pluralidad de centros 
o fuentes de conciencia. Ese Centro Desconocido es la fuente o la casa 
del cambio.

La consecuencia es que toda transformación externa es refl ejo de 
la interna, y por ello un vector importante de innovación social po-
dría encontrarse en la llamada «ingeniería conceptual», la actividad de 
evaluación y mejora de nuestros esquemas y repertorios conceptuales, 
algo que está cobrando mucha relevancia en la fi losofía contemporánea 

4. Para entender la Teoría U de Scharmer como forma de trascendentalismo contem-
poráneo, véase el capítulo de salida al fi nal de este libro.
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(véase, por ejemplo, el ConceptLab de la Universidad de Oslo, aunque 
también hay practicantes de esta escuela en lengua española). 

En el elogio fúnebre que publicó tras la muerte de Th oreau en 1862, 
Emerson se quejaba de que su amigo careciera de ambición, que en lu-
gar de ser «el ingeniero de América» se hubiera conformado con «li-
derar una excursión para recoger bayas». Pero si resulta que Th oreau fue 
un ingeniero de conceptos, y de hecho algunos de los que puso en circu-
lación —como el de «desobediencia civil», o el de «naturaleza salva-
je»— forjaron también el destino de la sociedad norteamericana, en-
tonces Emerson se equivocó en su juicio. A su manera, Th oreau sí fue 
el ingeniero de América, y lo consiguió mediante un cambio estético, 
haciendo que el sistema se percibiera a sí mismo de una manera distin-
ta, menos autocomplaciente. Esto nos lleva a la segunda tesis o princi-
pio de la transformación social.

Si quieres cambiar el marco, extiende las antenas

Otro rasgo relevante que Emerson encuentra en los trascendentalistas 
es la importancia que otorgan a la percepción y a la belleza como «pun-
to medio» que permite alcanzar tanto lo verdadero como lo bueno. Lle-
ga a decir que el trascendentalismo va más allá de la justicia como cálculo 
egoísta de restitución hacia los desposeídos [for the black, and the pauper, 
and the drunkard], concibiéndola también como una «necesidad para 
el alma» de los agentes de la justicia. 

La ingeniería conceptual es una actividad estética, pues requiere dis-
positivos y herramientas para percibir la calidad del sistema: su bondad, 
o falta de ella, pero también su belleza o fealdad. Como escribió Th oreau 
en su diario (21/6/1852), «al aplicar nuestros sentidos al mundo circun-
dante estamos leyendo nuestras propias revoluciones, las físicas y las mo-
rales que les corresponden. [...] La percepción de la belleza es una prue-
ba moral». 
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¿Dónde encontrar e implementar esos dispositivos o «antenas» con 
las que percibir la belleza? El trascendentalismo apunta a la educación, 
entendida de manera amplia o extendida. La tercera tesis dice que no hay 
transformación sin extensión de la educación.

Si quieres cambiar la percepción, extiende la escuela

La educación es la experiencia transformadora por excelencia. No siem-
pre para bien, ya que la educación también nos puede volver peores; 
por eso el trascendentalismo fue sobre todo un movimiento de refor-
ma educativa. En su sentido original, educar es educere: sacar a la luz 
o desarrollar eso que cada persona es en potencia; no como parte de 
una máquina de enseñar o una fábrica de gente, sino como un proceso 
abierto e inacabado de aprendizaje a lo largo de toda la vida. Según 
Emerson en Th e American Scholar (el primer manifi esto trascenden-
talista pronunciado en 1837, el año que Th oreau salió de Harvard) to-
dos somos aprendices, todas las cosas y todas las experiencias están 
al servicio de ese aprendizaje, y el único maestro verdadero es otro 
aprendiz. 

Antes de terminar sus estudios en Harvard, Th oreau hizo un perío-
do de prácticas en la casa y escuela de Orestes Brownson, dando clase 
a unos setenta jóvenes y aprendiendo alemán con la familia. Mantuvie-
ron esa relación a lo largo de años y en una de sus cartas Th oreau com-
partió con Brownson el proyecto escolar que puso en marcha con su 
hermano John, donde el aula no se separaba nunca de su exterior o «afue-
ra», ya fuese la calle, el bosque o el campo de cultivo. Como después 
escribiera en Walden, los trascendentalistas sentían que no debería aban-
donarse «nuestra educación cuando empezamos a ser hombres y mu-
jeres. Es hora de que los pueblos sean universidades» (3.12). Th oreau 
nunca renunció a ese proyecto, y de eso hablaremos en el siguiente ca-
pítulo. Pero antes hagamos una breve recapitulación.
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Este libro propone una interpretación del movimiento literario, edu-
cativo y fi losófi co conocido como «trascendentalismo» partiendo de sus 
orígenes en el siglo xix para abordar de manera más consciente, inclu-
siva y sostenible las transformaciones globales y locales del xxi. Es una 
forma política de trascendentalismo, no metafísica o religiosa, porque la 
transformación personal que buscaban los primeros trascendentalistas 
norteamericanos requiere dinámicas que sólo se pueden cultivar de ma-
nera comunitaria, activando mutuamente ciertas capacidades mediante 
la educación y la innovación social. 

Casa de cambios comienza en ese momento a mediados del siglo xix 
cuando el mundo comienza a acelerarse tecnológicamente, iniciando un 
proceso que nos ha llevado a una nueva época geológica, al menos en 
sentido cultural: el Antropoceno. En los Estados Unidos, esa revolución 
industrial tuvo como primer crítico a Th oreau, y este libro es una invita-
ción a pensar con él los retos del presente. Hace suyo el objetivo de exten-
der y democratizar ciertas capacidades para la transformación personal 
y social, y termina explicando por qué, paradójicamente, un pensamiento 
no antropocéntrico puede ser la mejor esperanza para la humanidad. En 
diálogo con la fi losofía, pero indagando en sus vías de aplicación práctica, 
aborda la «cuestión C» (el caos climático) mediante el «factor X»: el 
papel de la universidad para extender una cultura científi ca y consciente 
que nos permita abordar y sostener las urgentes transformaciones que 
necesitaremos completar durante las próximas décadas. 

La «cuestión C» alude a las consecuencias de un modelo (o siste-
ma, modo de vida) económico y social basado en el crecimiento ilimita-
do. Este modelo es el business as usual, la confi guración por defecto de 
nuestro sistema operativo; lo podemos asociar a la palabra «capitalis-
mo» pero también lo podemos asociar a la necesidad de control. Tam-
bién a cierto «optimismo cruel» inherente a pensar que al fi nal todo 
(nos) saldrá bien porque «algo» —sea la Tecnología, el Estado, la Cla-
se, el Mercado, Dios o la Ciencia— nos salvará de nosotros mismos. 
Como explica Lauren Berlant (2011: 8-9), la palabra «capitalismo» re-
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coge signifi cados muy diversos, pero en general apunta a un conjunto 
de procesos transnacionales que dominan la producción de las sensibi-
lidades históricas que dan sentido a la vida y al trabajo cotidiano. 

El «factor X» sugiere que para trascender (superar conservando, 
aufh eben) las dicotomías —ciencia/religión, naturaleza/cultura, indi-
viduo/sociedad, Estado/mercado...— y los diferentes paradigmas de 
pensamiento que organizan nuestras vidas, hay que hacerlo desde la 
educación: transformarnos con otros porque nosotros mismos somos 
el sistema que necesitamos cambiar para sobrevivir. Esta tesis se ilustra 
mediante la vida y obra de Th oreau, pero también en algunos ejemplos 
contemporáneos de prácticas transformadoras, como la Teoría U de 
Scharmer. No todos los trascendentalistas eran conscientes de ello, pero 
al menos en estos dos casos, Th oreau y Scharmer, el trascendentalismo 
es político: nos invita performativamente a un proceso de transformación 
recíproca —hacemos un viaje, pero el viaje nos hace a nosotros tam-
bién— que no depende de una doctrina metafísica o religiosa, aunque 
tampoco es incompatible con ellas. 

El viaje desarrolla un núcleo de seis «capacidades para la transi-
ción»: iniciar comunidades viables; acoger lo extraño; dejar morir el 
viejo mundo; trabajar con las manos y el corazón; disputar el futuro con 
tenacidad e inteligencia; y pensar más allá del antropocentrismo a nivel 
intra, inter y transpersonal. Este núcleo surge de lecturas y conversa-
ciones con Jorge Riechmann, Marina Garcés, Daniel Innerarity, Verena 
Hammes, Orla Hasson y otros participantes en comunidades de prácti-
ca para la innovación social, incluyendo a mis colegas en Arantzazulab, 
en la Facultad (Belen Altuna, Ion Arrieta, Arantza Etxeberria, Jonathan 
Lavilla, Mikel Torres) y a los alumnos y alumnas de mis cursos en la 
Universidad del País Vasco (UPV/EHU). Quiero agradecerles todas 
esas ocasiones de pensamiento colectivo; ojalá este libro sirva para con-
tinuarlas y extenderlas.

También quiero agradecer a Alberto Areta el regalo de la imagen 
de cubierta, fragmento de un grabado a punta seca sobre poliestireno 
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realizado en diciembre de 2019 para la exposición Walden or Life in the 
Woods (UPV/EHU, Vitoria-Gasteiz). Se basa en una imagen inmersiva 
del emplazamiento original de la casa de Th oreau, y en otra de la casa de 
Ted Kaczynski, también conocido como Unabomber. En la página 152 
se reproduce un fragmento más completo, para recordarnos que el ex-
perimento de Walden es sólo una posibilidad. Como experimento tiene 
sus riesgos, y entre la casa de Th oreau y la de Kaczynski hay todo un es-
pectro. Los cambios pueden ser a mejor o peor.

La última palabra es para mi familia, sin la cual no habría casa ni 
cambios: milesker.
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