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«Somos un arroyo cuya fuente esta oculta.

R. W. EMERSON

«Thoreau siempre nos dice: Debes cambiar
tu vida>.

Joyce CarOL OATES

«Creo que mi alma es un bosque oscuro. Que
mi yo conocido nunca serd mds que un pe-
queno claro del bosque. Que dioses extrafos
llegan del bosque a ese claro y luego se van.
Y que tengo que tener el coraje de dejarles
venir e irse>.

D. H. LAWRENCE

«La filosofia no es un programa de salvacién.
Trabaja con problemas comunes. Elabora sus
mapas y prepara, asi, el terreno de sus solucio-
nes posibles. No es cierto que no tenga res-
puestas: las ensaya sin cerrarlas>.

MARINA GARCES
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ENTRADA

Cuando el 21 de febrero de 1848 se publicé el Manifiesto comunista en
Londres, otro espectro recorria Nueva Inglaterra: el espectro del tras-
cendentalismo.

La semana anterior, en Concord, un pueblecito de Massachusetts,
Henry David Thoreau habia pronunciado la conferencia que originé el
concepto de desobediencia civil. Acababa de dejar la casita que se ha-
bia construido a orillas de un lago cercano, en la que habia completado el
primer borrador de su libro homénimo: Walden, subtitulado Vida en los
bosques. Llevaba mas de diez afios escribiendo un diario. Por esas fechas
anot6 en él que «los estados mentales responden alos del cuerpo y cada
parte del cuerpo tiene sus pensamientos» (post-30/7/1848). Se pre-
guntaba qué pensaban sus pies y sus manos. A esas ideas y otras seme-
jantes —las ideas, como las cerezas, nunca vienen solas— los contem-
poréneos de Thoreau las llamaron «trascendentalismo>. Algunos sin
disimular cierto desprecio; otros con entusiasmo, como la familia de
Louisa May Alcott, la autora de Mujercitas, que fue alumna de Thoreau.

Hoy el trascendentalismo es un movimiento cultural reconocido
pero arcaico, la clase de escuela literaria o filoséfica sobre la que se pue-
de leer en las enciclopedias. Sin embargo, sus trazas se encuentran aqui
y all4, y también puede llegar a ser algo experimentable y practicable
en el presente. Segtin la Stanford Encyclopedia of Philosophy,' los trascen-
dentalistas tenian la conviccion de encontrarse al inicio de una nueva
época. No querian dejarla religion en manos de las Iglesias establecidas.

1. Las referencias bibliograficas figuran al final del texto.
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Casa de cambios

Criticaban la conformidad de sus mayores y urgian a que cada persona
encontrase su propio camino, fuera sumergiéndose en la naturaleza, en
el arte o en experimentos comunitarios. Promovian una transformacién
cultural, es decir, tanto personal como social, aunque no estuviese muy
claro hacia dénde. Mis o menos igual que hoy.

En sus origenes norteamericanos, el trascendentalismo se alimenta
de fuentes diversas, fundamentalmente del idealismo alemdn. Por un
lado, Kant unificé diferentes corrientes de pensamiento occidental en su
tesis de que todo lo que conocemos esta mediado por la estructura que
el sujeto proyecta sobre el mundo, que en si no es cognoscible; por el
otro, y basandose en fuentes orientales, Schopenhauer llamé «trascen-
dental> a esa reflexién que no se dirige a los objetos sino a nuestra ma-
nera de tomar conciencia de ellos. El trascendentalismo es pues un cons-
tructo ecléctico, un patchwork, pero las ideas centrales de su sintesis
norteamericana son simples y practicas como una manta: no hay cam-
bio social sin cambio personal, no hay una divinidad externa a la natura-
leza, no hay separacion entre lo micro y lo macro.

Tal vez el trascendentalismo no pueda codificarse en una serie de
dogmas; consistiria mds bien en una serie de practicas: en el rechazo al
statu quo académico, politico y econdmico, pero también en la apertura
hacia otras tradiciones de pensamiento, y en la reorientacion hacia los
procesos (mentales, relacionales, histdricos) que originan nuestra per-
cepcién de las cosas. En definitiva: una actitud de transformacion radi-
cal, movida por cierta sensacién de que la sociedad moderna se estaba
desbocando.

En particular, el trascendentalismo de Thoreau es una filosofia del
poder transformador de la imaginacién y la observacion atenta, tal como
se expresa en sus libros, ensayos y sobre todo en el diario. En su primer
libro, el relato idealizado e intertextual de un viaje rio arriba, escribi6
que «<el mundo es el lienzo de nuestra imaginacion>, y la imaginacion
«el aire que respira y vivifica la mente». «Todas las cosas son como yo
soy. ;Dénde estd la Casa de Cambios?>» (1849:292).
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Entrada

En ese breve pasaje, junto a la maxima fundamental del trascenden-
talismo, Thoreau escribe una pregunta: si todas las cosas son como soy,
:dénde estd la fuente del cambio, dentro o fuera de mi? Esa capacidad
de transformacidn, ;estd en mi mente (en mi cuerpo) o estd en el mun-
do? ;En mi imaginacién o en la de los demas? Preguntas dignas del Li-
bro de los Cambios chino, que por esa época fue traducido al alemdn; es
posible, pero poco probable, que Thoreau lo conociera. Para mila expli-
cacion mas plausible es que ese House of Change —asi figura en el texto,
con mayusculas— es un juego de palabras con House of Exchange, en
alusion a la Bolsa de Filadelfia o la de Nueva York.

En este libro muestro que para los trascendentalistas la Casa de
Cambios estd en cada uno y en cada una, pero entendiendo ese sujeto
como un cuerpo enrelacion constitutiva con el entorno, no separado de
él, sino inmerso en una extensa red de procesos naturales y sociales que
le desbordan yle hacen mas consciente de la «infinita amplitud de nues-
tras relaciones» con el universo (Walden, 8.2).2

Es un tema que llevo rumiando varios afios. En 2005 publiqué una
pequena biografia de Thoreau, la primera en castellano y desde 2020
también en cataldn. Adn se puede leer bajo la licencia que permite su
descarga gratuita, pero quien quiera profundizar deberia acudir a la pu-
blicada por Laura D. Walls en 2017, coincidiendo con el segundo cen-
tenario de su nacimiento. En este gran libro, Laura sostiene que Tho-
reau encontr6 en los margenes de ese mundo moderno y comercial el

2. Todaslas citas o alusiones a una obra no especificada son de Walden, tomando como
texto base la edicién de Princeton University Press, pero no por nimero de pagina,
sino indicando el capitulo y el nimero de pérrafo separados por un punto, para hacer
posible su localizacién en cualquier edicién o traduccién. Para encontrar el pasaje en
cuestion cada cual tendrd que numerar esos parrafos consecutivamente en su ejemplar
de Walden, pero hay guias en linea que permiten hacerlo con seguridad. Es muy reco-
mendable el «texto fluido» que puede consultarse en https://digitalthoreau.org, ya
que ademas de identificar claramente cada pérrafo permite también contrastar las sie-
te versiones del manuscrito. La traduccién es mia.
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centro de un nuevo sistema de valores: un universo «mds amplio que
nuestras visiones de él» (18.1).

Podria decirse que lo que Thoreau experiment6 en Walden fue un
viaje en el cual sucede cierta transformacion del punto de vista, que se
amplia del nivel «ego> al «eco>.Y esa experiencia personal se sociali-
za mediante su correlato literario, Walden, convertido en un amplifica-
dor de atencidn, que se redirige mas alla de uno mismo, o del vecinda-
rio, hasta alcanzar a todo el ecosistema. Si esto es asi, el tema principal
de Walden no es la naturaleza ni la sociedad, sino sus procesos de cam-
bio; y su objetivo serfa suscitar una experiencia transformadora que po-
tencialmente lo es tanto del autor del libro como de quienes lo leemos.
Un Libro de los Cambios que no sirve para adivinar el futuro, sino para
fabricarlo.

Toda biografia tiene dngulos ciegos y siempre deja cosas por contar.
Hay que completar el relato con lo que dijo el personaje y sus con-
tempordneos, y en el caso de Thoreau tenemos una mina de datos en su
diario. Por ejemplo, sabemos que en la plenitud de su carrera como es-
critor, un afio antes de publicar Walden, la Asociacion para el Avance
de las Ciencias le envié una encuesta para conocer sus actividades. En
el diario anot¢ la dificultad de describir su trabajo, pues se consideraba
tres cosas a la vez: «Un mistico, un trascendentalista y un cientifico.
Aunque, de tener que elegir una, seguramente tendria que haberles di-
cho de entrada que era un trascendentalista: «Esa hubiera sido la for-
ma mds breve de decirles que no entenderian mis explicaciones>, afia-
di6 (5/3/1853).3

Efectivamente, en aquel momento el término provocaba incom-
prension y hasta rechazo. En su ensayo «The Transcendentalist>, una
conferencia que leyd en Boston en enero de 1842, Ralph Waldo Emer-

3. Como del diario también coexisten varias ediciones y traducciones, las referencias
seran siempre por fecha de entrada.
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son coment§ ciertas innovaciones [new views que estaban sacudiendo
el panorama cultural de Nueva Inglaterra, en gran parte promovidas
por élmismo. Emerson afirma que en la pequena iglesia del trascenden-
talismo hay un poco de todo, lunéticos y espiritus sutiles, pero que la
sociedad norteamericana necesitaba esa experimentacion creativa. Mu-
cho delo que dice el ensayo refleja ese momento, con toda su confusién
y excitacion, pero se pueden rescatar del texto algunas claves que de-
finen al movimiento. Voy a sostener que ser trascendentalista entonces
consistia en practicar tres principios. Los mismos, mds o menos, que
preconiza hoy dia Otto Scharmer en su propuesta educativa.*

Si quieres cambiar el sistema, extiende el marco

Lo primero que dice Emerson en ese ensayo es que el trascendentalis-
mo es una forma de idealismo. Los cambios en la conciencia son cam-
bios de mundo: «El pensamiento, es decir el universo> [thought,—that
is the Universe]. Esa sucesién de hechos que llamamos «mundo> fluye
constantemente desde lo que Emerson llama el Unknown Centre, algo
«invisible e inaudible>» que estd en cada persona; todas las cosas tienen
una existencia subjetiva y relativa respecto de esa pluralidad de centros
o fuentes de conciencia. Ese Centro Desconocido es la fuente o la casa
del cambio.

La consecuencia es que toda transformacion externa es reflejo de
la interna, y por ello un vector importante de innovacién social po-
dria encontrarse en lallamada «ingenieria conceptual>, la actividad de
evaluacion y mejora de nuestros esquemas y repertorios conceptuales,
algo que estd cobrando mucha relevancia en la filosofia contemporénea

4. Paraentenderla Teoria U de Scharmer como forma de trascendentalismo contem-
pordneo, véase el capitulo de salida al final de este libro.
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(véase, por ejemplo, el ConceptLab de la Universidad de Oslo, aunque
también hay practicantes de esta escuela en lengua espafiola).

En el elogio funebre que publicé tras la muerte de Thoreau en 1862,
Emerson se quejaba de que su amigo careciera de ambicion, que en lu-
gar de ser «el ingeniero de América» se hubiera conformado con «li-
derar una excursion para recoger bayas>. Pero si resulta que Thoreau fue
un ingeniero de conceptos, y de hecho algunos de los que puso en circu-
lacién —como el de «desobediencia civil», o el de «naturaleza salva-
je»— forjaron también el destino de la sociedad norteamericana, en-
tonces Emerson se equivoco en su juicio. A su manera, Thoreau si fue
el ingeniero de América, y lo consiguié mediante un cambio estético,
haciendo que el sistema se percibiera a si mismo de una manera distin-
ta, menos autocomplaciente. Esto nos lleva a la segunda tesis o princi-
pio de la transformacién social.

Si quieres cambiar el marco, extiende las antenas

Otro rasgo relevante que Emerson encuentra en los trascendentalistas
es laimportancia que otorgan ala percepcién y ala belleza como «pun-
to medio>» que permite alcanzar tanto lo verdadero como lo bueno. Lle-
gaadecir que el trascendentalismo va mds alla de la justicia como célculo
egoista de restitucion hacia los desposeidos [ for the black, and the pauper,
and the drunkard], concibiéndola también como una «necesidad para
el alma> de los agentes de la justicia.

Laingenieria conceptual es una actividad estética, pues requiere dis-
positivos y herramientas para percibir la calidad del sistema: su bondad,
o falta de ella, pero también su belleza o fealdad. Como escribié Thoreau
en su diario (21/6/1852), «al aplicar nuestros sentidos al mundo circun-
dante estamos leyendo nuestras propias revoluciones, las fisicas y las mo-
rales que les corresponden. [ ...] La percepcién de la belleza es una prue-
ba moral>.
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:Doénde encontrar e implementar esos dispositivos o «antenas>» con
las que percibir la belleza? El trascendentalismo apunta a la educacién,
entendida de manera amplia o extendida. La tercera tesis dice que no hay
transformacion sin extension de la educacion.

Si quieres cambiar la percepcion, extiende la escuela

La educacion es la experiencia transformadora por excelencia. No siem-
pre para bien, ya que la educacién también nos puede volver peores;
por eso el trascendentalismo fue sobre todo un movimiento de refor-
ma educativa. En su sentido original, educar es educere: sacar a la luz
o desarrollar eso que cada persona es en potencia; no como parte de
una maquina de ensenar o una fibrica de gente, sino como un proceso
abierto e inacabado de aprendizaje a lo largo de toda la vida. Segun
Emerson en The American Scholar (el primer manifiesto trascenden-
talista pronunciado en 1837, el afio que Thoreau sali¢ de Harvard) to-
dos somos aprendices, todas las cosas y todas las experiencias estin
al servicio de ese aprendizaje, y el unico maestro verdadero es otro
aprendiz.

Antes de terminar sus estudios en Harvard, Thoreau hizo un perio-
do de pricticas en la casa y escuela de Orestes Brownson, dando clase
a unos setenta jovenes y aprendiendo alemén con la familia. Mantuvie-
ron esa relacion alo largo de anos y en una de sus cartas Thoreau com-
parti6é con Brownson el proyecto escolar que puso en marcha con su
hermano John, donde el aula no se separaba nunca de su exterior o «afue-
ra», ya fuese la calle, el bosque o el campo de cultivo. Como después
escribiera en Walden, los trascendentalistas sentian que no deberia aban-
donarse «nuestra educacién cuando empezamos a ser hombres y mu-
jeres. Es hora de que los pueblos sean universidades» (3.12). Thoreau
nunca renuncio a ese proyecto, y de eso hablaremos en el siguiente ca-
pitulo. Pero antes hagamos una breve recapitulacion.
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Este libro propone una interpretaciéon del movimiento literario, edu-
cativo y filoséfico conocido como «trascendentalismo> partiendo de sus
origenes en el siglo X1x para abordar de manera mds consciente, inclu-
siva y sostenible las transformaciones globales y locales del xx1. Es una
forma politica de trascendentalismo, no metafisica o religiosa, porque la
transformacion personal que buscaban los primeros trascendentalistas
norteamericanos requiere dindmicas que s6lo se pueden cultivar de ma-
nera comunitaria, activando mutuamente ciertas capacidades mediante
la educacién y la innovacién social.

Casa de cambios comienza en ese momento a mediados del siglo x1x
cuando el mundo comienza a acelerarse tecnolégicamente, iniciando un
proceso que nos ha llevado a una nueva época geoldgica, al menos en
sentido cultural: el Antropoceno. En los Estados Unidos, esa revolucion
industrial tuvo como primer critico a Thoreau, y este libro es una invita-
cion a pensar con éllos retos del presente. Hace suyo el objetivo de exten-
der y democratizar ciertas capacidades para la transformacién personal
y social, y termina explicando por qué, paraddjicamente, un pensamiento
no antropocéntrico puede ser la mejor esperanza para la humanidad. En
didlogo con la filosofia, pero indagando en sus vias de aplicacion practica,
aborda la «cuestion C> (el caos climatico) mediante el «factor X»: el
papel de la universidad para extender una cultura cientifica y consciente
que nos permita abordar y sostener las urgentes transformaciones que
necesitaremos completar durante las préoximas décadas.

La «cuestiéon C> alude a las consecuencias de un modelo (o siste-
ma, modo de vida) econédmico y social basado en el crecimiento ilimita-
do. Este modelo es el business as usual, la configuracién por defecto de
nuestro sistema operativo; lo podemos asociar a la palabra «capitalis-
mo> pero también lo podemos asociar a la necesidad de control. Tam-
bién a cierto «optimismo cruel» inherente a pensar que al final todo
(nos) saldra bien porque «algo» —sea la Tecnologia, el Estado, la Cla-
se, el Mercado, Dios o la Ciencia— nos salvard de nosotros mismos.
Como explica Lauren Berlant (2011: 8-9), la palabra «capitalismo> re-
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coge signiﬁcados muy diversos, pero en general apunta a un conjunto
de procesos transnacionales que dominan la produccién de las sensibi-
lidades histéricas que dan sentido a la vida y al trabajo cotidiano.

El «factor X» sugiere que para trascender (superar conservando,
aufheben) las dicotomias —ciencia/ religion, naturaleza/cultura, indi-
viduo/sociedad, Estado/mercado...— y los diferentes paradigmas de
pensamiento que organizan nuestras vidas, hay que hacerlo desde la
educacion: transformarnos con otros porque nosotros mismos somos
el sistema que necesitamos cambiar para sobrevivir. Esta tesis se ilustra
mediante la vida y obra de Thoreau, pero también en algunos ejemplos
contemporaneos de practicas transformadoras, como la Teoria U de
Scharmer. No todos los trascendentalistas eran conscientes de ello, pero
al menos en estos dos casos, Thoreau y Scharmer, el trascendentalismo
es politico: nos invita performativamente a un proceso de transformacion
reciproca —hacemos un viaje, pero el viaje nos hace a nosotros tam-
bién— que no depende de una doctrina metafisica o religiosa, aunque
tampoco es incompatible con ellas.

El viaje desarrolla un nucleo de seis «capacidades para la transi-
cién>: iniciar comunidades viables; acoger lo extrano; dejar morir el
viejo mundoj; trabajar con las manos y el corazén; disputar el futuro con
tenacidad e inteligencia; y pensar més alla del antropocentrismo a nivel
intra, inter y transpersonal. Este nucleo surge de lecturas y conversa-
ciones con Jorge Riechmann, Marina Garcés, Daniel Innerarity, Verena
Hammes, Orla Hasson y otros participantes en comunidades de practi-
ca para la innovacion social, incluyendo a mis colegas en Arantzazulab,
en la Facultad (Belen Altuna, Ion Arrieta, Arantza Etxeberria, Jonathan
Lavilla, Mikel Torres) y a los alumnos y alumnas de mis cursos en la
Universidad del Pais Vasco (UPV/EHU). Quiero agradecerles todas
esas ocasiones de pensamiento colectivo; ojald este libro sirva para con-
tinuarlas y extenderlas.

También quiero agradecer a Alberto Areta el regalo de la imagen
de cubierta, fragmento de un grabado a punta seca sobre poliestireno

21



Casa de cambios

realizado en diciembre de 2019 para la exposicion Walden or Life in the
Woods (UPV/EHU, Vitoria-Gasteiz). Se basa en una imagen inmersiva
del emplazamiento original de la casa de Thoreau, y en otra de la casa de
Ted Kaczynski, también conocido como Unabomber. En la pagina 152
se reproduce un fragmento mds completo, para recordarnos que el ex-
perimento de Walden es s6lo una posibilidad. Como experimento tiene
sus riesgos, y entre la casa de Thoreau y la de Kaczynski hay todo un es-
pectro. Los cambios pueden ser a mejor o peor.

La ultima palabra es para mi familia, sin la cual no habria casa ni
cambios: milesker.
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