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Introducción: Amateurs, activistas 
y hackers en ciencia

Hoy en día, abunda la literatura que nos explica lo mucho que la 
gente le debe a la ciencia. Y es verdad que, miremos donde mire-
mos, toda nuestra vida está repleta de artefactos, palabras o prácti-
cas nacidas en un laboratorio. No es menos cierto, sin embargo, 
que la ecuación podríamos haberla escrito en sentido inverso y pre-
guntarnos también por lo mucho que los científicos le deben a la 
gente. ¿Tiene la ciencia una deuda con la ciudadanía? ¿Necesita-
mos también un momento para conjugar la relación ciencia-socie-
dad en una dirección menos obvia?

En este sentido, lo primero que hay que contar es que siempre 
ha habido mucha gente interesada en el conocimiento. La mayoría 
se siente atraída por lo distinto, lo extraordinario y lo maravilloso. 
Toda esa gente sigue siendo el gigantesco soporte que sostiene los 
miles de museos, jardines y espacios naturales esparcidos por todos 
los rincones del planeta. Son los espectadores que acuden en masa a 
las Exposiciones Universales, leen National Geographic o son fanáti-
cos de la ciencia ficción, la cadena Discovery o las conferencias TED. 
En efecto, estamos hablando de un mercado que no ha dejado de 
crecer y que ofrece una suculenta oferta de productos que compiten 
en la llamada economía de la atención.1 En China ya se ha dado un 
paso más en esta dirección y se habla de la ciencia como si fuese una 

1.  Raichvarg y Jacques, 1991; Bensaude-Vincent, 2000; Broks, 2006.
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industria estratégica que debe ser protegida, incentivada y regula-
da.2 De esta manera, hemos transitado desde considerar la llamada 
vulgarización de la ciencia como una tarea cuyo objetivo era dotar 
al humanismo de una componente científica, a un nuevo modelo 
que la trata como un sector de la economía nacional, como se hace 
con el deporte, las fiestas populares o la producción de contenidos 
en las redes sociales, y que mira a los usuarios como clientes.

Los orígenes de esta manera de relacionarse con la ciencia son 
relativamente modernos y datan del siglo xviii, cuando prolifera-
ron los lectores de libros de viaje y los interesados por la literatura 
que combatía las supersticiones. Muchos de ellos eran seguidores 
de Feijoo y Buffon que se habían sentido atraídos por los ascensos 
en globo y las sesiones de experimentos públicos hechos con la luz, 
el vacío o la electricidad. Todos ellos fueron los primeros devotos 
de ese nuevo actor histórico que son los hechos: cosas probadas 
que pueden sobrevivir al margen de quien las crea, del lugar donde 
se producen y de los testigos que las certifican. Los espectadores, 
sin saberlo, fueron convertidos en testigos cuyo testimonio alum-
bró el nuevo mundo de los estados liberales.

Y es que la conversión de los espectadores en testigos no es un 
asunto menor. Lograrlo implica muchas cosas a cuya inteligencia se 
ha dedicado un libro ejemplar y del que nunca se podrá exagerar su 
importancia. Shapin y Schaffer explicaron varias décadas atrás que 
la citada metamorfosis requirió encontrar nuevos espacios que 
atrajeran la presencia de curiosos, lenguajes cercanos con los que 
poder identificarse y que no espantaran a los asistentes, retóricas 
ocurrentes que fomentaran en el espectador la ilusión de que su 
punto de vista importaba, así como ambientes que convencieran a 
los asistentes de que eran la pieza clave de todo cuanto allí pudiera 
ocurrir. En definitiva, todo consistía en crear un nuevo tipo de pú-

2.  Ren, Zhang y Liu, 2021.
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blico echando mano de las prácticas exitosas del teatro y la magia. 
Como puede apreciarse, los científicos de antaño operaban como 
mediadores, gente de modesta apariencia y pretensiones ilimitadas 
que se limitaba supuestamente a facilitar un espectáculo jovial.

En efecto, los amateurs —‌tanto los científicos que ofrecían el 
espectáculo como el público que asistía a presenciarlo— fueron el 
eslabón perdido que ayuda a entender cómo un puñado de filóso-
fos experimentales censurados lograron en 100 años convencernos 
de la importancia de los hechos, la necesidad de la crítica y la urgen-
cia del futuro. Cuesta admitirlo, porque, si fueron tan importantes, 
deberíamos saber más sobre su agencia. Pero los amateurs, como 
las mujeres, son parte del largo séquito de perdedores de la historia: 
son actores imprescindibles, pero invisibilizados. Todavía necesita-
remos décadas para encontrarlos en los archivos, reconocer su mé-
rito y pagar nuestra deuda.

Los consumidores, por otro lado, crean un mercado, pero tam-
bién un mundo plagado a la vez de expectativas, deseos3 y pesadi-
llas. Por ejemplo, el Dr. Frankenstein representa la primera vez que 
el mundo de la novela se asombra y nos advierte del inmenso poder 
acumulado por los científicos y de cómo podrían usar sus conoci-
mientos para diseñar experimentos fatales para la sociedad. Gentes 
movidas por pasiones secretas, ambiciones desmedidas o crueles 
distopías que deberían estar bajo vigilancia. A finales del siglo xix, 
para neutralizar este peligro, aparecieron los beatos, es decir, los ac-
tivistas: personas decididas a combatir los excesos de la ciencia y a 
denunciar sus abusos. Además, reclamaban la protección de algu-
nos espacios naturales que ellos percibían como sagrados, a la vez 
modelo de belleza, económico y de convivialidad y de los que había 
mucho que aprender.4

3.  Callon y Muniesa, 2005.
4.  Wilke, 2005; Turner, 1996.
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Por entonces, la ciencia ayudaba a entender que esos equilibrios 
que sostenían el entorno eran precarios y debían ser cuidados. En 
consecuencia, no es de extrañar que esos fueran los años de emer-
gencia del feminismo, el ambientalismo o el obrerismo. Los activis-
tas habían llegado para quedarse y hoy les seguimos debiendo que 
nos enseñaran a ver el mundo de una manera menos desigual, des-
carnada e ignorante. Ellos nos invitaron a hacernos otras preguntas 
y nos forzaron a encontrar distintas respuestas. No solo fueron 
agentes políticos discutidos y decisivos, sino que también fueron 
agentes cognitivos capaces de crear preguntas, modos de organiza-
ción y formas de comunicación tan novedosas como eficientes.5

Sin embargo, el activismo científico adquirió toda su fuerza 
tras la destrucción de Hiroshima y Nagasaki. Algunos científicos se 
movilizaron para impedir los bombardeos y muchos denunciaron 
posteriormente la complicidad de la ciencia con el poder, la des-
trucción y la muerte. Para muchos físicos fue difícil seguir siendo 
cómplices de la promesa ilustrada de que la ciencia iba a traernos 
un mundo mejor. Y es que había quedado patente que esta tenía un 
doble rostro: podía cobijar lo peor y lo mejor del ser humano. Fue 
por este motivo que los movimientos antinucleares precedieron a 
otras muchas movilizaciones convergentes en la idea de que otro 
mundo era posible, y fueron contrarias a la manipulación genética, 
la experimentación animal o la destrucción del medioambiente, 
por no citar las más recientes luchas por el clima, la energía o la pri-
vacidad. Por el camino quedaron miles de pequeñas luchas en de-
fensa de nuestras aguas, nuestras plazas o nuestras hortalizas, ame-
nazadas por vertidos tóxicos, especulaciones inmobiliarias y 
agresiones a la biodiversidad.6 Pronto no quedará bosque, semilla, 
barrio, tribu, especie o enfermedad que no cuente con un colectivo 

5.  Rodríguez-Giralt, Marrero-Guillamón y Milstein, 2018.
6.  Bensaude-Vincent, 2014.
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dispuesto a movilizarse para hacernos entender que necesitamos 
cambiar de actitud, de política y de modo de vida.

El ejemplo de Rachel Carson

No cabe duda de que la salud ha sido un campo particularmente 
fértil en movilizaciones y luchas sociales que han logrado ampliar el 
horizonte de nuestros derechos. Muestra de ello es el libro Silent 
Spring, escrito en 1962 por Rachel Carson, donde la autora nos 
cuenta cómo se desvaneció la esperanza de una revolución verde 
basada en el uso del dicloro difenil tricloroetano (DDT). Lo que 
impresiona de este caso es la violencia con la que reaccionaron las 
corporaciones implicadas y los silencios cómplices de los gobiernos 
y de gran parte de la comunidad académica. La química, sin duda, 
siempre ha cargado con la mayor responsabilidad cuando habla-
mos de saberes en el ojo del huracán y prácticas tecnocientíficas 
contrarias al bien común. Otra publicación impactante fue el libro 
Our Stolen Future, escrito por Theo Colborn y prologado por el vi-
cepresidente Al Gore, que denunciaba el impacto del uso masivo 
de sustancias químicas, como el bisfenol, sobre nuestro sistema en-
docrino y confirmaba que los discursos buenistas y las meras decla-
raciones de principios no serían suficientes7 para cambiar el rumbo 
de las cosas. Los portavoces del lobby que agrupaba a las grandes 
corporaciones químicas calificaron los trabajos de Colborn de junk 
science (ciencia basura) e hicieron todo lo posible por arruinar su 
reputación científica.8

Seríamos muy injustos, sin embargo, si no mencionáramos las 
muchas dudas que siempre suscitó el despliegue de la industria nu-

7.  Bensaude-Vincent, 2014.
8.  Hass y Kleine, 2008.
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clear.9 Décadas después de las crisis del DDT o del bisfenol, parece 
que aún no hemos aprendido nada y el desastre de Fukushima lo con-
firmó por sus malas praxis: decretar el silencio de los datos y escamo-
tear el derecho a saber. Fueron los hackers de Tokio y sus aliados nor-
teamericanos quienes pusieron a disposición de la ciudadanía 
contadores Geiger de bajo coste que, tras medir la radiactividad, mos-
traron otras cartografías que probaban la gravedad de la situación.

Después de la pandemia de COVID-19, sería injusto continuar 
este ensayo sin mencionar el SIDA. Esta epidemia de alcance global 
activó todos los prejuicios que anidan en la creencia de que ser dife-
rente es una amenaza. Lo que comenzó siendo un diagnóstico que 
operaba como una sentencia de muerte, acabó siendo el germen de 
una movilización que alteró para siempre las relaciones médico-en-
fermo y forzó políticas de inversión en ciencia que de otro modo 
nunca habríamos tenido. Todos, sin excepción, tenemos una deuda 
con los enfermos del SIDA, que algún día habrá que reconocer sin 
paliativos.10 Y es que su contribución a la investigación fue decisiva y 
debería llenarnos de orgullo, de la misma manera que hoy recorda-
mos a los mártires de Chicago de 1886, la Declaración de Seneca 
Falls de 1848 o el gesto de Rosa Parks el 1 de diciembre de 1955. Así 
como reconocemos las movilizaciones en favor de la jornada de ocho 
horas, el voto de la mujer o el derecho a un espacio público no racia-
lizado, también necesitamos un día que nos ayude a reflexionar sobre 
el papel que los ciudadanos han tenido en la modificación de la rela-
ción entre expertos y legos. Y ese día llegará, no solo porque es un 
asunto de justicia, sino también porque nuestro mundo tiene urgen-
cia en construir respuestas que involucren a la ciudadanía o, en otras 
palabras, que incluyan los saberes especializados y los experienciales, 
los que nacen en el laboratorio y los que se asientan en la experiencia.

9.  Topçu, 2008.
10.  Epstein, 1995.
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