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Este libro está dedicado a Sylvie Durán Salvatierra, 
mi inspiración para todo lo que pienso sobre 

cuidado, cultura, salud y vida.
 

También lo dedico a la memoria de Ecio Salles  
y Heloísa Teixeira (antes Buarque de Hollanda), 

grandes gestores que me abrieron muchas puertas  
y horizontes.
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Prólogo

Conocí personalmente a George en algún momento durante el curso 
escolar 2005-07 del máster en Gestión Cultural que yo coordinaba. Lo 
invité a la universidad a dar una conferencia a los alumnos del curso; en 
aquel entonces él era profesor de la NYU y lo recibí con un exceso de 
precaución, respeto y desmesurada admiración. Fue un encuentro lleno 
de generosidad por su parte, que hizo que en pocos minutos desapare-
ciera cualquier reserva, y se creó un respeto mutuo de confianza total 
por su parte. Pero ¿qué pasó con esa desmesurada admiración? Pues 
que aumentó, no por la impresionante sesión que, como profesor, hizo 
con los alumnos, sino porque al acabar y ya fuera de horario del curso, 
George se sentó encima de una mesa de la clase y provocó un diálogo 
cercano con ellos; me acuerdo perfectamente del tema. Un porcentaje 
elevado de alumnos procedía de diferentes países de América Latina. 
Con mucho interés, les preguntó por la música emergente de sus países. 
Sara, de Portugal; Mauricio y Norton, de Brasil, por citar algunos, al 
principio contestaban muy cartesianamente: «Yo soy de aquí, y hay 
este grupo; yo soy de allá, y está esta cantautora...». George fue profun-
dizando: «¿Conocen a tal grupo? ¿Conocen este movimiento que fu-
siona el funk con el jazz?». Sorprendidos, vieron que podían hablar no 
como alumnos de gestión cultural, delante de las preguntas de un profe-
sor de la NYU, sino como si estuvieran decidiendo dónde iban a tomar 
copas y a bailar esa noche con George... Yo observaba asombrado ese 
ambiente que había creado. Y el diálogo se convirtió en tertulia, con re-
petidas frases del tipo: «¿De verdad que conoces este grupo de esta fa-
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vela de São Paulo?» o «¿Cómo puedes conocer este tipo de música que 
estoy escuchando desde hace solo quince días?». George se reía, pero 
los escuchaba atentamente; dialogaba, pensaba, investigaba y, sobre 
todo, cuidaba.

«¡Vayan con cuidado!» es una de las advertencias maternas más ha-
bituales que escuchamos en la infancia. Pero ¿hasta qué punto estamos 
dispuestos a cumplirla? ¿Acaso este «ir con cuidado» debería acompa-
ñarnos durante el resto de nuestra vida? Asimismo, ¿es lo mismo «ir con 
cuidado» que «cuidar»? En cierto modo sí, aunque podríamos ampliar 
la noción hasta situarla como uno de los ejes éticos vitales: ir con cuida-
do, actuar con cuidado, valorar el cuidado, practicar el cuidado, compar-
tir el cuidado, defender el cuidado, gestionar el cuidado.

El reverso a esto no es el descuido —‌en un sentido inocuo—, sino 
un despiadado ejercicio de destrucción. Ir con cuidado, cuida; no ha-
cerlo, daña. Sin embargo, las cosas se complican. ¡Siempre se compli-
can! La advertencia materna de ir con cuidado puede desembocar en 
una sobreprotección insana, del mismo modo que podríamos conside-
rar los discursos reaccionarios y ultranacionalistas, tan en boga en la ac-
tualidad global, como la voluntad de cuidar una nación —‌o una noción 
de nación, pues el imaginario es fundamental en estos protofascismos 
del siglo xxi—, donde, para «cuidar» este imaginario patrio, debe ata-
carse todo lo que se considera perjudicial. Por ello, es importante, como 
nos muestra Yúdice, anclar los cuidados al bien común, entendido no 
como algo grupal, selecto y excluyente, sino transversal, participativo e 
inclusivo, también de lo no humano. El propio autor nos lo recuerda en 
el primer capítulo: «La noción de cuidado va más allá de las prácticas 
familiares o sanitarias convencionales y se extiende a la responsabilidad 
hacia el medio ambiente, la vida no humana y las infraestructuras socia-
les que sustentan el bienestar colectivo».

Todo lo vivo participa y comparte este sentido común, que es el 
sentido más noble y, por ello, más primario. Hablar de un sentido co-
mún va más allá del marco excluyente en el que suele encerrarse esta 
expresión. «¡Esto es de sentido común!», expresado normalmente con 
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escarnio o condescendencia, suele utilizarse para mostrar cierta jerar-
quía intelectual de los que imponen una forma homogeneizadora al res-
to. Pero, en realidad, y más allá de una expresión acusadora, el sentido 
común puede convertirse en lo que verdaderamente es: un sentir com-
partido por todo lo viviente que debe cuidarse, atenderse o, al menos, 
no ser dañado. Un sentir que requiere, a la vez, de un entender, pues 
como nos recuerda María Zambrano, «en el principio del conocimien-
to, el entender y el sentir no podrían vivir separados». Siguiendo a la fi-
lósofa, reunirlos de nuevo «requiere ya un cierto saber y arte basados 
en la confianza, en la no-irracionalidad del sentir, y ayudados por la do-
cilidad del entendimiento».1

¿No son acaso las cuatro iniciativas que recoge este libro un ejem-
plo de un saber/sentir que obra con delicadeza y respeto, cultivando lo 
común —‌radicalmente transversal— y alejándose de los comunalis-
mos elitistas, ya sean artísticos, ideológicos o económicos? Con el rela-
to de los proyectos que activan este cuidado del bien común, George no 
se limita a teorizar o mencionar algunos aspectos clave, sino que nos 
transmite aquello tan sutil, intangible y complicado de narrar: la expe-
riencia personal, lo vivido allí, in situ. Este in situ, el estar presente —‌tan 
fundacional de la ética de los cuidados—, nos lo comparte Yúdice des-
de una prosa descriptiva y testimonial. Así se comprende el momento 
mágico que provocó en aquella aula de la universidad a principios de 
siglo, y que mencionaba al inicio de este texto. ¿Hay otro modo? Con él 
sentimos las fosas nasales congestionadas y cómo, poco a poco, se des-
pejan gracias a los aceites esenciales de una persona vinculada a Casa 
Gallina. ¿Un ejemplo anodino? Sí, porque de esto se trata: de menuden-
cias. Porque es desde la menudencia cuando damos espacio a lo íntimo, 
que es también lo anodino, lo cotidiano, lo anónimo. Todo aquello que 
no solo rechaza, sino que también ataca, la lógica despiadada con la que 
actúan los que se erigen como cuidadores exclusivos de unos pocos, en 
detrimento del resto. Una lógica que revela su incapacidad —‌o negati-

1.  María Zambrano, Los bienaventurados, Alianza Editorial, Madrid, 2022, págs. 120-121.
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va empecinada— de ser relacional, pues lo racional y lo relacional be-
ben de la misma fuente común: no hay pensamiento sin relación. Lo 
anodino, como lo frágil, el descarte y lo marginal, fecundan una posibili-
dad: la posibilidad de volver al sentido (común) que da el hecho de 
atender. Pensémoslo: atender es servicio, sí, aunque también es poner 
atención. ¿Y no es la puesta de atención —‌y el arte de poder mantener-
la—, el gran reto en esta sociedad desatendida y dispersa, distorsiona-
da, donde la atención se desvirtúa y pasa a ser exclusiva de una práctica 
de poder, de grito y motosierra, de excentricidad nihilista y de golpe de 
macho en la mesa de bar?

Prestar atención, como todo préstamo, requiere salir del egoísmo y 
la desconfianza para adentrarnos en un territorio desconocido: prestar, 
al igual que escuchar, implica apertura a un otro que es, por definición, 
alteración. Altera nuestro conocimiento, nuestro prejuicio, nuestras ex-
pectativas, nuestra idea de «nuestro». A la alteridad de la otredad 
(como mera reverberación) se la puede denostar, combatir, invisibili-
zar, expulsar —‌y todo el abanico del vocabulario ultrarreaccionario—, 
o bien, desde la ética del cuidado, se la puede atender. Prestar atención, 
ser todo oídos, estar presentes, recibir. ¿Basta con esto? No. En todo 
recibir hay también un dar. En toda escucha aflora un diálogo. A través 
de Yúdice, recorremos estos diálogos que van más allá de un intercam-
bio de ideas: diálogo es encuentro. Y aquí, el encuentro implica fecun-
dación: llamémosle arte, cocina, huerto, porque en última instancia los 
resultados no son tan importantes. O sí que lo son, pero en su justa me-
dida, pues el proceso, el mientras tanto, es igual de valioso, o más.

No es sencillo que un libro se convierta en un documento polifóni-
co donde a partir del recorrido intelectual —‌y sobre todo vital— de su 
autor, podamos participar de esta pluralidad de iniciativas. Todos esos 
«mientras tanto», algunos de los cuales fructificaron en ideas u objetos 
tangibles, otros en comidas, conversaciones, tertulias en un aula o sue-
ños, y algunos, igual de importantes, no resultaron en nada: abortos, 
fracasos, errores, olvidos, deserciones, caídas. Porque aquí no hay rece-
tario, ni panfleto, ni marketing. Lo que sí hay, y en cantidad, es inspira-
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ción, pues la ilusión se contagia como se contagia el desespero (ningún 
relato es neutro, todo libro tiene consecuencias). Así, gracias al modo 
de relatar estas iniciativas —‌y decimos «relatar» a conciencia, pues la 
palabra enlaza con «relación»—, nos anima a ser algo más que lecto-
res: nos activa ese sentido dormido, o desmotivado, un sentido que nos 
lleva a participar, a comprometernos, a cocrear. 

En nuestro caso, como gestores culturales, los ejemplos que expone 
George suponen no solo una fuente de inspiración, sino también desa-
fíos, pues cuestionan algunas inercias demasiado condicionadas por la 
práctica institucional y nos invitan a la reinvención. Es aquí donde apa-
rece la tercera palabra de la «ecuación Yúdice», ya presente en el título: 
la primera es «cuidados», la segunda «común» y la tercera «gestión». 
Porque de la gestión depende que las iniciativas sean, en verdad, lo que 
se proponen o lo que afirman ser. Por ello, como él mismo detalla, es 
tan importante la gestión del cuidado, que define como «los procesos 
en que participa una diversidad de personas para reinventar los forma-
tos institucionales en los cuales se gestiona para el bien común». En di-
cha reinvención, resulta fundamental conocer el lugar donde se lleva a 
cabo el proyecto y a las personas que lo habitan. Y conocer es recono-
cer, pues un simple conocimiento ligado al dominio, al control, está 
muy alejado a lo que aquí se propone. Este re-conocimiento —‌insisten-
te y siempre inacabado— se basa en la escucha y la horizontalidad. 
Todo reconocimiento conlleva dignificación, al igual que toda escucha 
genera empatía. Son principios que nos protegen de tergiversar el cui-
dado, convirtiéndolo en algo vertical, sobreprotector, condescendiente 
o manipulador. Además, nos ayudan a llegar al siguiente paso, que él 
denomina «multiplicar el arte de la mediación», pues la gestión debe 
ser siempre bisagra, puente, balanza en un mundo con alta incertidum-
bre. Es un arte, sí, pero no un don innato e inalcanzable: la gestión es un 
ejercicio continuo para aprender a mediar y, lo más importante, para 
tejer una red de complicidades que nos ayude en esta tarea. «El éxito 
—‌nos recuerda Yúdice— viene de la cantidad y la densidad de redes 
que se puedan establecer».
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Aquella tertulia en la universidad, que podría ser un apartado en al-
gún lugar de este libro, no acabó en una noche de baile y copas... eso se 
pospuso unos años. Fue en julio de 2012, esta vez en México D.F. (aho-
ra Ciudad de México), y se convirtió en una cena después de una confe-
rencia que di. Los organizadores me avisaron minutos antes de empezar 
de que George Yúdice y Sylvie Durán Salvatierra asistirían, y de que les 
habían reservado dos sillones en primera fila. Aquel encuentro en Bar-
celona me dio la seguridad de que un amigo venía a cuidarme, a prestar-
me su atención. Y así fue. Y algunos pensarán: ¿solo fue una cena? Pues 
sí, no hubo fiesta ni baile, pero había razones que justifican que esa se-
gunda parte de la noche no tuviese lugar; dejémoslo en que la sobreme-
sa se alargó más de lo previsto.

Les invito a leer este libro y a reflexionar en el momento histórico 
que estamos viviendo, donde muchos logros sociales vuelven a tamba-
learse, donde ningún valor está a salvo y cualquier atrocidad permanece 
latente, impune o golpeando de frente. George nos propone poner en el 
centro esta ética de los cuidados para el bien común. Gracias. 

En un mundo donde ni la política ni la ética se imponen en muchas 
decisiones que deberían orientarnos hacia un futuro mejor, y donde 
esto resulta desalentador, libros como este se vuelven imprescindibles, 
porque las reflexiones y propuestas teóricas se acompañan de ejemplos 
y testimonios que nos recuerdan que, a pesar de las pesadillas y el in-
somnio angustiante, existe también el sueño reparador.

Àngel Mestres / @mestresbcn / Sant Pere de Ribes,  
marzo de 2025
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