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Este libro está dedicado a la memoria de ROSSANA REGUILLO CRUZ 
(1955-2026), que dedicó su vida al estudio de jóvenes y culturas juveniles, 

habitantes de «territorios del horror», asomados al «abismo»  
y a la política del espanto, pero también de la esperanza.

¿De qué mueren los jóvenes en México? 
Mueren por bala. 

Mueren por desaparición. 
Mueren por sospecha. 

Mueren por estar en el lugar equivocado. 
Mueren porque su vida ha sido colocada en el margen  

de lo protegible.

(Rossana Reguillo, «¿De qué mueren los jóvenes? El caso de Ricardo  
Mizael y la estructura del juvenicidio»,  

Animal Político, 13-02-2026).
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Si te hace daño, mátalo

¿A quién hay que matar?
¿Al que comete homicidio, asesinato, feminicidio,

lesiones, violación, abuso sexual, explotación sexual, secuestro, amenaza,
detención ilegal, tortura, hurto, estafa, extorsión, corrupción,  

robo de identidad,
violencia de género, delitos de odio?

¿Cómo hay que matarlos?
A través de crucifixión, decapitación, ahorcamiento, hoguera, lapidación,

garrote vil, fusilamiento, silla eléctrica, desmembramiento,  
serrado, linchamiento,

trabajos forzosos, esclavitud.

¿Dónde hay que matarlo?
En las plazas públicas, en los templos, en las vías públicas,

en los bosques, en los sótanos, en las cárceles,
en los hogares, en las escuelas, en las universidades,

en los hospitales, en los cementerios, en los tribunales,
en las plazas de mercado, en el transporte público.

¿A qué hora debe morir?
A las 12, 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11…

Se preguntan los vendedores, los transeúntes.
Con los ojos impávidos, exorcizados, se quedan ante el muro,

ante el que transita con la pregunta:
¿Será que este es el que hay que matar?

¿Será que aceptó la invitación a matarlo?
Pero surge la duda:

Pero no me ha hecho daño…
Surge la respuesta:

Quizás a otro, sí.

(Margarita Caicedo, Medellín, 2025)
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Introducción�.   
El juvenicidio como metáfora

Carles Feixa, Elena Butti, Andrea Bonvillani,  
Germán Muñoz González

Introducción

Lo que no se puede nombrar existe, pero no se ve. De ahí la importancia 
de encontrar palabras para designar realidades sociales sumergidas o 
emergentes, por más dramáticas que resulten. Como sucedió con la no-
ción de feminicidio después de que autoras como Radford y Russel 
(1992) y Lagarde (2006) la nominaron en la última década del siglo xx 
y la primera del siglo xxi, el bautizo oficial de la categoría analítica del 
«juvenicidio» por José Manuel Valenzuela en su libro Sed de mal 
(2012), abrió el campo del análisis académico del fenómeno primero, y 
del tratamiento periodístico, político y activista más tarde (el campo del 
abordaje jurídico, penal y estadístico todavía está en gestación).

El fenómeno ya existía, pero no se veía.1 Entre 2010 y 2014 el fenó-
meno se intensificó y se hizo visible, teniendo como epicentro el centro 
y norte de México. Dicho periodo se inicia el 31 de enero de 2010 con la 
masacre de Villa de Salvácar (Ciudad Juárez, Chihuahua, norte de Mé-
xico), cuando 16 jóvenes estudiantes que participaban de una fiesta fue-
ron ejecutados, y otros tantos resultaron heridos, por 20 sicarios (tam-

1.  Cabe citar como antecedentes, sin pretensión de exhaustividad, las matanzas de 
estudiantes y militantes políticos por parte de regímenes dictatoriales o pseudo-de-
mocráticos: la masacre de estudiantes en Bogotá (1954), la de la plaza de las Tres 
Culturas en Tlatelolco, México (1968), la Casona en Guayaquil, Ecuador (1969), 
Cantuta en Lima, Perú (1992), y el afrogenocidio cotidiano en las favelas de Río de 
Janeiro (2016).
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bién jóvenes), por orden de grupos criminales. Acaba por despertar la 
atención pública el 28 de marzo de 2011, con el asesinato del hijo del 
poeta Javier Sicilia y de 6 amigos suyos en Cuernavaca (Morelos, cen-
tro-sur de México), dando origen al Movimiento de Paz con Justicia y 
Dignidad.2 Y culmina con la masacre de Iguala (Guerrero, centro de 
México), el 26 y 27 de septiembre de 2014, cuando 43 estudiantes nor-
malistas de Ayotzinapa desaparecieron. Todos estos casos fueron per-
petrados por grupos criminales, aunque en todos ellos se dio la compli-
cidad, por acción u omisión, del Estado, del ejército y/o de fuerzas y 
cuerpos de seguridad. Las masacres en México se relacionaron con va-
rios casos semejantes sucedidos en Colombia, Brasil, El Salvador, Ecua-
dor, Argentina y otros países latinoamericanos. Estos sucesos motiva-
ron la creación del Colectivo Juvenicidios y Resistencias Sociales (JUVIR), 
cuyos integrantes están detrás de este libro.

El origen del colectivo se encuentra en la mesa redonda sobre «Ju-
ventud, derechos y ciudadanías», que tuvo lugar el 21 de noviembre de 
2014 en Manizales, Colombia, en el marco de la II Bienal Latinoamerica-
na de Infancia y Juventudes. Hacía casi dos meses que había tenido lugar 
la masacre de Ayotzinapa, y el recuerdo de los «falsos positivos» co-
lombianos estaba muy presente, por lo que la mesa se convirtió en una 
reflexión sobre el fenómeno del juvenicidio. Participaron José Manuel 
Valenzuela, Maritza Urteaga, Germán Muñoz, Carles Feixa y Tatiana 
Muñoz (también estaban presentes en el auditorio Alexandra Agudelo, 
Alfredo Nateras, Marisa Feffermann, Cándida Chévez, Andrea Bonvi-
llani y Rayén Rovira), casi todos coautores del presente volumen. Va-
lenzuela, quien había propuesto el término unos años antes en relación 

2.  A raíz de este caso, Rossana Reguillo publicó un texto en la revista Conspiratio, 
dirigida por Javier Sicilia, donde reflexionaba sobre el juvenicidio de manera intuiti-
va (Reguillo, 2011; ver Reguillo, Feixa y Ballesté, 2018). Con posterioridad esta 
misma autora desarrolló el concepto en distintos ensayos, culminando con la noción 
de necromáquina (Reguillo, 2015; 2021; 2026). 
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con los casos de Ciudad Juárez, lo aplicó en esta ocasión a lo sucedido a 
los 43 normalistas de Iguala, como explicaría en una entrevista publica-
da posteriormente (Valenzuela y Feixa, 2021). Urteaga enmarcó la des-
aparición de los estudiantes en el contexto más amplio de la des-ciuda-
danización de las juventudes (Urteaga y Feixa, 2022). Germán Muñoz 
puso en paralelo el caso mexicano con los «falsos positivos» colombia-
nos y propugnó la lucha contra la impunidad en el marco del incipiente 
proceso de paz (Muñoz y Feixa, 2022). Tatiana Muñoz, vocera de los 
movimientos juveniles, expresó la necesidad de combatir el juvenicidio 
desde la resistencia no violenta. Feixa, en un intento de ir más allá del 
contexto latinoamericano, propuso el término de «juvenicidio moral» 
para referirse a la discriminación económica y simbólica que sufre la ju-
ventud, y lo utilizó para ejemplificar el impacto de la crisis entre la ju-
ventud española.3 El público que llenaba a rebosar el teatro Los Funda-
dores de Manizales seguía con contenida emoción los parlamentos. 

La mesa de Manizales dio origen al libro colectivo Juvenicido. Ayo-
tzinapa y las vidas precarias en América Latina y España, coordinado por 
el mismo Valenzuela (2015), con aportaciones de varios de los autores 
citados (además de Rossana Reguillo, Hugo César Moreno, Lucia Ran-
gel, Rita Alves y Valeria Llobet). Este libro marcó un punto y aparte en 
la reflexión comparativa y en la gestación del colectivo que participa en 
esta obra. Tras la publicación del libro se organizó un diplomado (pri-
mero con el apoyo de Clacso y después del Colegio de la Frontera Nor-
te), y se convocaron varios encuentros y mesas sobre el tema, en Ciudad 
Juárez (2016), La Habana (2016), Ciudad de México (2021), Culiacán 
(2022), São Paulo (2023), Santiago de Chile (2023), Manizales (2023), 
Lisboa (2023), San José de Costa Rica (2023), Quito (2024) y Les Ave-
llanes-Barcelona (2024). Cabe destacar que, a pesar de las restricciones 

3.  La dimensión del «juvenicidio moral» precede y justifica lo que años más tarde 
Andrea Bonvillani (2024) designaría como «juvenicidio letal», es decir, la elimina-
ción de las vidas juveniles propiamente dicha.
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vividas en esa época, durante la pandemia por COVID-19 el germen de 
lo que luego sería el Colectivo JUVIR continuó discutiendo en torno al 
concepto, a través de reuniones mensuales por internet. Fruto de estos 
encuentros surgieron números monográficos en revistas académicas, 
como la mexicana JOVENes (Valenzuela y Muñoz, 2020), y la colom-
biana Revista Latinoamericana de Ciencias Sociales, Niñez y Juventud 
(Muñoz y Feixa, 2022); así como otra publicación colectiva, resultado 
del evento de Culiacán: Vidas amortajadas (Valenzuela y Ayala, 2024). 
El mismo Valenzuela publicó otros dos libros sobre el tema (2019, 
2022), y el resto de miembros del colectivo fueron ampliando la re-
flexión en publicaciones diversas. 

Como culminación de este proceso, el colectivo JUVIR se consti-
tuyó formalmente en el encuentro de Barcelona (noviembre de 2024), 
que contó con el apoyo de la Wenner-Gren Foundation y de la Agen-
cia Española de Investigación, tras unos días de intensa reflexión en el 
monasterio de Les Avellanes (Cataluña). El colectivo fundador de JU-
VIR está integrado por trece miembros: el grupo inicial que coincidió 
en Manizales 2014 (José Manuel Valenzuela, Germán Muñoz, Carles 
Feixa, Alexandra Agudelo, Alfredo Nateras, Marisa Feffermann, Can-
dy Chévez, Rayén Rovira y Andrea Bonvillani), y los que se fueron in-
corporando en los encuentros posteriores (Salvador Cruz, Elena But-
ti, Jorge Wilson Gómez y René Unda). El colectivo ha vuelto a 
reunirse en Medellín (agosto de 2025), con el patrocinio de la Univer-
sidad Católica Luis Amigó y de las secretarías de juventud de Mede-
llín y de Antioquia, y en Guadalajara, México (febrero de 2026), con 
el patrocinio de la Universidad de Guadalajara y de CALAS. Aunque 
el colectivo JUVIR es la base de este libro, también participan otras/
os investigadores e investigadoras que colaboran en varios capítulos. 
En total están representados centros académicos de nueve países 
(México, El Salvador, Colombia, Brasil, Argentina, Ecuador, España, 
Francia y Suiza), aunque en los encuentros virtuales han participado 
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también investigadores de otras latitudes (como Cuba, Haití, Costa 
Rica, Chile, Ecuador y Palestina).

Genocidio, feminicidio, juvenicidio

Una de las virtudes, y al mismo tiempo limitaciones, del concepto de 
juvenicidio es su resonancia con debates jurídicos, académicos, éticos y 
políticos más amplios. El juvenicidio remite a la larga tradición de cate-
gorías surgidas de las experiencias de guerra y violencia a lo largo del si-
glo xx. Esta época vio el exterminio de determinadas categorías de per-
sonas, que tras la Primera y la Segunda Guerra Mundial algunos juristas 
quisieron tipificar como delitos de especial gravedad. El concepto de 
genocidio ha sido sin duda el más influyente. Fue precisamente un jo-
ven judío polaco, Rafael Lemkin, quien lo ideó por primera vez en 1921 
para designar el genocidio armenio, formulándolo definitivamente en 
1943 tras el Holocausto/Shoa. Aunque este concepto fue citado en los 
famosos juicios de Nuremberg contra los jerarcas nazis, no se los conde-
nó por tal delito por no estar todavía tipificado, siendo adoptado final-
mente por Naciones Unidas a través de la Convención para la Prevención y 
el Castigo del Delito de Genocidio, aprobada en 1948 y que entró en vigor 
en 1951. Según el artículo 2 de la citada Convención, se entiende por ge-
nocidio: 

los actos perpetrados con la intención de destruir, total o parcialmente, 
a un grupo nacional, étnico, racial o religioso [tales como] a) Matanza 
de miembros del grupo; b) Lesión grave a la integridad física o mental 
de los miembros del grupo; c) Sometimiento intencional del grupo a 
condiciones de existencia que hayan de acarrear su destrucción física, 
total o parcial; d) Medidas destinadas a impedir los nacimientos en el 
seno del grupo; y, e) Traslado por fuerza de niños del grupo a otro gru-
po (citado en Cazorla, 2025).
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Con posterioridad, el delito de genocidio se ha aplicado a casos como 
los de Camboya (jémeres rojos), exYugoslavia (bosnios, croatas, koso-
vares), Ruanda (hutus, tutsis) y Myanmar (rohinyás). Sin embargo, 
como comenta Cazorla (2025) a raíz del actual genocidio en Palestina, 
hasta ahora los que se han considerado responsables de genocidio siem-
pre fueron los perdedores y los países del Sur Global, pero nunca los ga-
nadores ni las superpotencias. Como se expone en el texto de Valenzue-
la incluido en este libro, en 2002 la Corte Penal Internacional aprobó en 
Roma el Estatuto del mismo nombre, completando la noción de genoci-
dio con el de crimen de lesa humanidad, definido en su artículo 7 como: 

aquellos realizados como parte de un ataque generalizado o sistemático 
contra una población civil y con conocimiento de dicho ataque, como 
son el asesinato, el exterminio, la esclavitud, la deportación o traslado 
forzoso de población, el encarcelamiento, u otra privación grave de la 
libertad física en violación de normas fundamentales de derecho inter-
nacional, la tortura, violación, esclavitud sexual, prostitución forzada, 
embarazo forzado, esterilización forzada o cualquier otra forma de vio-
lencia sexual de gravedad comparable; la persecución de un grupo o co-
lectividad con identidad propia fundada en motivos políticos, raciales, 
nacionales, étnicos, culturales, religiosos o de género, la desaparición 
forzada de personas, el crimen de apartheid (Estatuto de Roma, artículo 
7; citado en Valenzuela, infra). 

El concepto de juvenicidio se inspira también en el de feminicidio. No 
es casual que ambos conceptos surgieran en un contexto geográfico e 
histórico particular: la frontera entre México y los Estados Unidos y el 
periodo que va de la última década del siglo xx a la primera del siglo 
xxi. Aunque el término se había usado con anterioridad, fueron acadé-
micas feministas como Radford y Russel (1992) y Lagarde (2006) quie-
nes lo conceptualizaron, a raíz sobre todo de los asesinatos de mujeres 
perpetrados en Ciudad Juárez. En el libro donde Valenzuela (2012) 
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propuso por primera vez la noción de juvenicidio, el autor parte de los 
estudios sobre el feminicidio en la frontera norte de México, especial-
mente tras la guerra contra el narco declarada por el presidente Felipe 
Calderón en 2008. En la sección del libro titulada «Juvenicidio», Valen-
zuela formula la idea de la siguiente manera: 

Junto al feminicidio, creció el juvenicidio, ampliándose el registro de 
muerte artera… Debido a la guerra entre los grupos del narcotráfico, de 
junio de 2008 a junio de 2010 se produjeron más de 4500 muertes. Casi 
una tercera parte de ellas estaba compuesta por menores de veinte años, y 
más de la mitad por menores de treinta años (Valenzuela, 2012, p. 162).

En dicho libro no hay todavía una conceptualización del juvenicidio, 
más allá de su consideración como «muerte artera», aunque se vincula 
el mismo a la precarización de la vida y a la criminalización de la juven-
tud. Será en publicaciones posteriores donde el autor llevará a cabo una 
sistematización de los datos e interpretaciones del concepto, llegando a 
la definición propuesta en su libro La danza de los extintos:

El juvenicidio, como expresión de violencia sistemática y persistente 
que arrebata la vida de las y los jóvenes, refiere a un acto límite precedi-
do por diversos procesos de precarización que definen al Iuvenis sacer y 
al igual que el feminicidio, implican la conjunción de varias identidades 
desacreditadas, pero también implica violencias que operan como ante-
salas de necrozonas o zonas de muerte, sitio extremo donde convergen 
el feminicidio y el juvenicidio (Valenzuela, 2022, p. 64-65). 

Estos análisis y definiciones enfatizan las varias convergencias que exis-
ten entre estos diferentes conceptos. Primero, tanto genocidio como fe-
minicidio y juvenicidio denuncian una violencia sistemática y no aleato-
ria, enfatizando que los asesinatos de estas poblaciones no son hechos 
aislados, sino que responden a patrones estructurales, muchas veces 

T_Juvenicidio_2.indd   21T_Juvenicidio_2.indd   21 8/27/26   4:11 p. m.8/27/26   4:11 p. m.



El juvenicidio como metáfora

22

sostenidos por instituciones, actores estatales y tolerados por la socie-
dad. Segundo, los tres conceptos enfatizan la dimensión simbólica y mo-
ral de la muerte: no se trata únicamente de la eliminación física de indi-
viduos, sino de un largo recorrido de estigmatización, marginalización, 
y aniquilación de ciertos cuerpos e identidades que permite y legitima la 
eliminación física de integrantes de un grupo social considerado amena-
zante, prescindible o subordinado. Y finalmente, los tres fenómenos se 
consuman en un contexto de tolerancia estatal, y suelen implicar com-
plicidad, omisión o incluso ejecución directa por parte del Estado (a tra-
vés de fuerzas armadas, policías, sistemas judiciales o políticas públicas). 
Esto se evidencia en la gran impunidad de la que padecen estos asesina-
dos, llevando así a la invisibilización y la naturalización de las muertes. 
En este sentido, el concepto de juvenicidio toma características tanto 
del genocidio como del feminicidio, en cuanto se refiere tanto a un fe-
nómeno social generalizado (una «matanza de jóvenes», por así decir-
lo), así como al homicidio individual de un joven particular por razones 
relacionadas con la precarización de la vida juvenil.  

Sin embargo, existen también grandes diferencias entre los tres 
conceptos. La primera es el estado de su definición legal: mientras que 
el genocidio está tipificado en el derecho internacional y reconocido 
como crimen de lesa humanidad, y el feminicidio está reconocido en va-
rios marcos jurídicos nacionales y en convenciones internacionales de 
derechos humanos, el juvenicidio (todavía) no tiene reconocimiento 
jurídico formal, evidencia también de su desarrollo menos avanzado.4 

4.  Cabe señalar, sin embargo, que los informes de la verdad sobre los dos casos más 
relevantes, los de Ayotzinapa y Colombia, aluden explícitamente al asesinato siste-
mático de niños y jóvenes (ver Comisión para la Verdad y el Acceso a la Justicia del 
Caso Ayotzinapa, 2022; Comisión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convi-
vencia y la No Repetición, 2022). Asimismo, cabe citar el Informe Final del Meca-
nismo para la Verdad y el Esclarecimiento Histórico de México (2024), que además 
de la vulneración de los derechos humanos en la represión de guerrillas, movimien-
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Otra gran diferencia se manifiesta en la relación entre grupo de perpe-
tradores y grupo de víctimas: mientras que tanto en el el genocidio 
como en el feminicidio las víctimas y los perpetradores suelen pertene-
cer a grupos poblacionales distintos (un grupo étnico-racial matando a 
otros, u hombres matando a mujeres), en el caso del juvenicidio mu-
chos asesinatos de jóvenes (pero no todos) son perpetrados por otros 
jóvenes. Por último, en el caso del juvenicidio, el aspecto interseccional 
de la identidad de las víctimas cobra una importancia particularmente 
pronunciada, pues claramente no son todos los jóvenes, sino particula-
res grupos de jóvenes (a menudo hombres jóvenes, de clase social baja, 
y racializados) quienes son particularmente vulnerables a ser asesinados 
con más frecuencia. Estas diferencias merecen un desglose más amplio 
al que este libro pretende contribuir. 

Desde la primera formulación de Valenzuela, varios académicos en 
los ámbitos hispano y lusohablante han adoptado el concepto de juveni-
cidio para describir diversas formas de violencia física y simbólica que 
afectan a los jóvenes. Esto ha dado lugar a numerosas publicaciones que 
analizan los asesinatos de jóvenes en distintos países de la región.5 Esta 
literatura ofrece un andamiaje conceptual clave para este libro, cuyo ob-
jetivo es profundizar en algunos de los aspectos teóricos poco explora-
dos y en las intersecciones de este campo en expansión, luego de haber 
transcurrido una década de aquella publicación seminal de 2015.

tos políticos y estudiantiles, por primera vez incorpora a las pandillas juveniles (cha-
vos banda) como víctimas. En dicho informe colaboró Carles Feixa, a raíz del caso 
de los Mierdas Punk de Ciudad Nezahualcóyotl en los años 80. 
5.  Las publicaciones en la última década, a cargo de los miembros de JUVIR, de es-
tudiantes del diplomado y de investigadores e investigadoras independientes, son 
numerosas e incluyen a los principales países iberoamericanos. Además de las refe-
rencias incluidas en los estados del arte de los capítulos de este libro, puede consul-
tarse la completa revisión de Bonvillani (2022), y el reciente número de la revista 
mexicana Andamios (Guzmán et al., 2025).
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