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PREFACIO: VERTIDO

Todos los dias, estudios cientificos, reportes de prensa y experien-
cias viscerales del estado en rdpido deterioro del medioambiente
nos golpean con una fuerza creciente y desconcertante. En el agua
potable abundan los microplasticos, y se predice que, para el afio
2050, la masa total de materiales sintéticos hechos por la humani-
dad superara en los océanos a la biomasa de peces. Megal6polis en
diferentes continentes languidecen bajo un guiso de toxinas aéreas
durante intensos y prolongados periodos de esmog extremo. Incen-
dios forestales consumen grandes franjas de tierra boscosa debido a
una combinacién de aumento de las temperaturas globales, sequias,
plantaciones de monocultivo y exiguas inversiones —asi como re-
nuencia para apoyarse en saberes locales— en la prevencion de in-
cendios. La degradacion de la capa vegetal, que amenaza la salud y
tertilidad de la tierra, acarrea tanto acidificacién y aumentos bruscos
en salinidad y toxicidad, como disminucién de la capacidad nutrien-
te y de la disponibilidad de oxigeno para las raices de las plantas.

1. «Escribe, pues, lo que has visto, y lo que es, y lo que ha de ser después de esto»
(Apocalipsis 1:19).
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EL VERTEDERO FILOSOFICO

Tan preocupantes como lo son en si mismas, estas crudas
tendencias empiricas son también indicativas de una alteracién
mas sutil en las delicadas condiciones que han estado hasta ahora
sustentando la vida en el planeta. Agua, aire, tierra e incluso fuego
(los cuatro elementos clasicos que comparten, aun admitiendo
otras adiciones, tradiciones filoséficas y miticas dispares) ya no
corresponden a nuestras representaciones mentales de lo que
son.” La imagen que forma una persona en la mente al oir la pala-
bra «agua» rara vez incluye desechos plasticos, cadmio, mercu-
rio, plomo, bacterias coliformes e hidrocarburos de petréleo. Al
pensar en el aire, no solemos asociarlo con diéxido de azufre, 6xi-
dos de nitrégeno y material particulado de incendios forestales o
de fabricas que trabajan a base de carbén. El significado de suelo
no suele abarcar metales pesados, fosfatos, dcidos inorgdnicos,
pesticidas y nitratos, hidrocarburos polinucleares arométicos, bi-
fenilos policlorados, compuestos aromaticos clorados, detergen-
tes y radiontclidos. Mientras que algunos de los cambios elemen-
tales son visibles (por ejemplo, los que se manifiestan en el esmog
fotoquimico), una vasta mayoria elude nuestros sentidos y no fi-
gura en la esfera de la cognicion.

El balance entre la regla y la excepcién se ha invertido. Com-
paradas con el pasado no tan lejano en el que los focos de contami-
nacién geograficamente circunscritos eran la preocupacion, las
condiciones ambientales de hoy en dia son tales que lo «limpio>
del aire, del suelo y del agua se desvia de la norma. Tenemos aho-
ra que ponernos al dia con la extrafa realidad que las consecuen-
cias acumulativas no deseadas de nuestras tecnologias y econo-
mias han engendrado. Acercarse ala condicion actual del aguay de
los otros elementos en el pensamiento seria infinitamente mas sa-

2. Para ser justos, no es seguro que los elementos hayan podido aparecer alguna
vez como lo que son.

14



Prefacio: vertido

tisfactorio que la demanda de exactitud que culminaria en una re-
presentacion adecuada de un objeto alterado y en un ajuste men-
tal por parte del sujeto. Con un ajuste tan aleccionador, también
hariamos justicia a este mundo que se desvanece rdpidamente, si
es que no se ha desvanecido ya.

Aungque la filosofia comience con el asombro, puede termi-
nar en pavor. Cuando son lo suficientemente profundos, estos
dos estados afectivos sacuden a quienquiera hasta la médula. En
contra de la perspectiva complaciente del mundo, basada en es-
tructuras prefabricadas de entendimiento, la filosofia en su for-
ma mas radical es un encuentro con la existencia, en una atmds-
fera de escasez de comprensién agudamente sentida, como si no
se hubiera experimentado la existencia antes jamas. Es este rasgo
el que inmuniza a los filésofos (me refiero a la filosoffa no como
una profesion sino como vocacién, llamado, dedicacién, como
forma de vida incluso) ante una especie de hastio, ante la familia-
ridad con el propio entorno, aparentemente indigno de tan poco
como de una mirada de reojo. Es también esta cualidad la que
imbuye a la actitud filoséfica de la alegria y la curiosidad de un
nino o, en el extremo opuesto del espectro emocional, de miedo
y recelo ante lo desconocido. Entre las posibles reacciones a las
ultimas transformaciones en los elementos y condiciones am-
bientales, el enfoque entumecido de «lo de siempre>, fomenta-
do por los gobiernos, corporaciones e ideologias dominantes, no
es una opcion viable. El talento de la filosofia para organizar una
cita inigualable con el mundo es indispensable hoy, porque so-
mos confrontados por un mundo vastamente desconocido, es-
culpido por los efectos persistentes de la actividad industrial, por
primera vez en el siglo xx1I.
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En El vertedero filosdfico,” aprovecho la fuerza tinica de la disci-
plina para alumbrar una visién poco ortodoxa de la realidad y pro-
poner hacer un balance de lo que la Tierra —el pliegue terrenal
que combina sinécdoquicamente el resto de los elementos natura-
les—; de lo que ella ha devenido. Empiezo con la hipétesis de que
nuestro planeta se encuentra en una etapa avanzada de conversiéon
en un vertedero para la produccién industrial y sus subproductos,
para no mencionar el consumismo y sus excesos. La emisién de
grandes volumenes de diéxido de carbono a la atmoésfera y el uso
indiscriminado de botellas de pléstico, bolsas, redes de pesca, en-
voltorios de alimentos y contenedores, ahora ubicuos en los eco-
sistemas marinos, son suficientes para hablar de vertimiento. Sepa-
rados de estas précticas en el espacio y el tiempo, sus residuos ya
no son rastros insustanciales en el aire o en el agua, sino fuerzas
que remodelan habitats, climas y entornos elementales.

Asumiendo que no nos aplacan los clichés sobre la integracién
de nuestras vidas y cuerpos en el contexto ambiental, con el que es-
tamos mutuamente constituidos, pronto descubriremos que el de-
venir-vertedero del medioambiente incide directamente en nuestra
existencia. Nuestras dietas, posibilidades sensoriales y enfermeda-
des estadisticamente prevalentes (cdncer, enfermedades cardiacas
y respiratorias, diabetes, etc.) estdn bajo un dominio tan poderoso
de la mutacion elemental que la corporeidad, el hecho fisico o fisio-
légico de la encarnacidn, estd implicado en el funcionamiento del
vertedero. Si hemos de suscribir la visiéon de la mente integrada, en
lugar de escindida, en el cuerpo, veremos entonces que las vicisitu-

3. Ya sea que, en un futuro cercano o lejano, este libro se traduzca y publique en
algunos de los idiomas en los que pienso o hablo, los titulos que vislumbro para él
son: en francés, Je suis biomasse, ou la philosophie dans le dépotoir; en portugués,
Para o lixo com a filosofia!; en espaniol, El vertedero filoséfico; en aleman, Miillhalden-
philosophie; en ruso, K ¢pruaocopuu caxu.
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des de la corporeidad tienen una profunda influencia en nuestras
maneras de pensar. Las ideas se reducen a sonidos pegadizos y pa-
labras de moda arreglados en cadenas de libre asociacion; el flujo de
informacion sumerge percepcion y cognicion por igual. La mente
no se ve menos afectada que el cuerpo por la mutacién elemental
que ella misma ha ayudado a instigar. El vertedero penetra las pro-
pias fibras de nuestro ser, los procesos y eventos que nos hacen
quienes somos: nuestra humanidad, animalidad y vegetalidad;
nuestro razonamiento y organicidad, sensacioén y percepcion; nues-
tras capacidades nutritivas, emotivas y de discernimiento. Arraiga-
do en mdltiples registros de existencia, el vertedero los revuelve, re-
produciendolosefectos que hatenido enlos elementos ambientales.

Gran parte del libro que usted estd a punto de leer busca una
descripcion fenomenolégica adecuada del vertedero como el quid
de nuestra época. O, quizas mejor dicho, descripciones, teniendo
en cuenta los multiples sentidos del término, que abarcan desde
lo econémico a lo computacional, desde el acto de defecar hasta
una ruptura, desde un botadero hasta unas condiciones de vida
insoportables. Dado el alcance de la empresa, le invito a lo que
promete ser un viaje sin aliento a través de la ontologia contem-
poranea, donde fragmentos de pensamientos y funciones corpo-
rales, relaciones interpersonales y factores ambientales, invencio-
nes tecnoldgicas y mecanismos de identificacion psicoldgica se
mezclan y acumulan en un agregado extrano, tal vez sublime y de-
finitivamente incoherente. Prestaremos, también, mucha aten-
cién a los precursores teoldgicos y metafisicos del vertedero: la
relacién religiosa y filoséfica de amor-odio (fuertemente inclina-
da hacia el odio) con los montones insumisos, las pilas desorde-
nadas y los pastiches caéticos. Sin embargo, los linajes historicos
relevantes no disminuyen la impactante y, francamente, inaudita
realizacion de las fantasias y temores pasados mds extravagantes
en nuestros apuros actuales.
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Figura 1. Drowning in [Ahogamiento] , Anais Tondeur, 2018-20.
Impresion de pigmento en papel Murakumo, 42 x 63 cm.
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A fin de comenzar el viaje hacia la recuperacion de la capa-
cidad de actuar, no so6lo dentro del vertedero sino también sobre
él, tendremos que evaluar la medida completa en la que estamos
empantanados en la pila téxica que nos reclama por si misma, en
cuerpo y alma. Por oneroso que sea, el préximo paso vendré con
las estrategias de desvertimiento: despejar, revitalizar los meta-
bolismos fisioldgicos, cognitivos, ecoldgicos y planetarios, reac-
tivando devenires mds alld de las mutaciones provocadas porlos
suenos de inmutabilidad presentes en cada uno de estos niveles.
Para usar una expresion de Hannah Arendt, necesitamos pensar
sin barandillas, en ausencia de estructuras ensayadas y probadas
de soporte al pensamiento en acciéon. No tendremos el lujo de
reclinarnos sobre esléganes (energia renovable, geoingenieria,
enmarafiamiento, la nivelacién filoséfica de jerarquias, etc.)
porque, de una manera u otra, participan en la logistica del ver-
tedero. Iremos a tientas en pos de respuestas y, mas atn, para
obtener las preguntas correctas en la penumbra, en el creptscu-
lo del pensar y del ser.

El buho de Minerva, al que Hegel atribuy¢ la vision dialécti-
ca del crepusculo, y la grulla, que es una de las apariciones de la
Sefora Yun-hua (también conocida como Yao-chi, Dama de Jas-
pe), estidn tomando vuelo desde Occidente y desde el Este, sobre-
volando escenas de devastacion, muchas de ellas inaccesibles a
simple vista, desleidas por esmog u oscurecidas. Bajo sus alas, un
planeta ecolégica y ontolégicamente mutilado, un vertedero para
el creciente y no metabolizable desperdicio de industrias huma-
nas y un desierto que se esparce sobre la diversidad bioldgica, cul-
tural, lingiiistica y de ideas. En la luz tenue y desolada que demar-
ca sus siluetas, la devastacion misma se esfuma de nuestros
sentidos y pensamientos. Pero ;como aparece el desastre — ;en el
resplandor de qué pirovertedero?— a los ojos del buho y la gru-
lla, que se deslizan en los flujos del aerovertedero por sobre las
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vastas extensiones de los geo y los hidrovertederos? En las fronte-
ras de la imaginacion, El vertedero filoséfico examinard los seres

existentes desde la vista de pdjaro del biho de Minerva y de la gru-
lla de la Sefiora Yun-hua.
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