
Una novela de aprendizaje 
que recoge las seis maneras 
de definir al ser humano

El_viaje_de_Andrés_10_azul.indd   5El_viaje_de_Andrés_10_azul.indd   5 12/5/21   11:3012/5/21   11:30



Título original en danés: Hvad er et menneske?
© Svend Brinkmann & Gyldendal, Copenhaguen 2019.  
Published by agreement with Gyldendal Group Agency.

© De la traducción: Maria Rosich Andreu

Corrección: Beatriz García Alonso

De la imagen de cubierta: Vanina de Monte

Derechos reservados para todas las ediciones en castellano

© Ned ediciones, 2021 

Preimpresión: Editor Service, S.L.
www.editorservice.net

Esta obra se benefició del apoyo de la Fundación Danesa de las Artes

ISBN: 978-84-18273-13-1
Depósito Legal: B 8184-2021

Impreso en Sagrafic
Printed in Spain

La reproducción total o parcial de esta obra sin el consentimiento expreso de los titula-
res del copyright está prohibida al amparo de la legislación vigente.

Ned Ediciones

www.nedediciones.com

El_viaje_de_Andrés_10_azul.indd   6El_viaje_de_Andrés_10_azul.indd   6 12/5/21   11:3012/5/21   11:30



ÍNDICE

Prólogo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                          	 11

Parte I. El ser humano biológico
Homo sapiens . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                 	 23

Parte II. El ser humano racional
Homo rationalis . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                               	 69

Parte III. El ser humano sensible
Homo sentimentalis . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                            	 119

Parte IV. El ser humano social
Homo socius  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                  	 157

Parte V. El ser humano del futuro
Homo futuris . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                  	 203

Parte VI. El ser humano religioso
Homo religiosus  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                               	 251

Epílogo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                          	 283

Nota final . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .                                        	 289

Personajes que aparecen en el libro . . . . . . . . . . . . . . . . .                 	 293

El_viaje_de_Andrés_10_azul.indd   7El_viaje_de_Andrés_10_azul.indd   7 12/5/21   11:3012/5/21   11:30



El_viaje_de_Andrés_10_azul.indd   8El_viaje_de_Andrés_10_azul.indd   8 12/5/21   11:3012/5/21   11:30



El libro va dedicado a mis hijos, Ellen, Karl y Jens. 
Mi mayor alegría es verlos seres humanos.
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Prólogo

Le encantaba el sonido del tren. No sólo los ruidos de fondo, 
sino, sobre todo, el traqueteo rítmico que emitían los pesados 
vagones al deslizarse sobre las vías. Cerró los ojos y apoyó la 
oreja en la pared del compartimento; aquello intensificó el soni-
do del tren en marcha, y le pareció que ese sonido se le metía en 
la cabeza y se le extendía por todo el cuerpo.

El ritmo y los sonidos mecánicos del tren relajaron su cuer-
po y calmaron su mente. Había probado tanto la meditación 
como la psicoterapia, y había conversado largo y tendido de for-
ma regular con el psicólogo del instituto durante la etapa del 
bachillerato. El psicólogo era quien lo había introducido en 
el mundo del mindfulness, pero en realidad a él no le gustaba lo 
de sentir su cuerpo desde dentro, y tampoco le gustaba el silen-
cio. Cuando hacía ejercicios de exploración corporal tumbado 
en la esterilla de yoga que su madre le había regalado por su 
cumpleaños, se pasaba el rato reprimiendo sus ganas de mover-
se o irse. Además, oír fluir la sangre por las venas y su palpitar en 
los oídos le resultaba inquietante. Pensar que toda su vida de-
pendía de un cuerpo tan frágil, de cómo se contraían y expan-
dían los músculos del corazón...

El latido del tren era muy distinto, era un sonido con el que 
podía dejarse llevar, un sonido que venía de fuera. Fantaseó con 
la idea de llenar un tren de pacientes psiquiátricos, pedirles que 
cerraran los ojos y se apoyaran en las paredes de plástico de los 
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vagones. Y soñó con viajar de Copenhague a Aarhus rodeado 
de gente de todos los confines del país... incluso con la posibili-
dad de llegar hasta Aalborg. Lo dibujó en su cabeza como una 
especie de tren terapéutico. Si para los demás era tan positivo 
como para él, podría ahorrar miles de millones a la sociedad, y 
la empresa de ferrocarriles tendría clientes suficientes para los 
próximos años. El truco estaría en conseguir que la gente cerra-
ra los ojos y se sumiera en el sonido. A él también le había cos-
tado, y mucho. Al principio necesitaba ir constantemente mi-
rando el móvil o consultando el reloj. Sin embargo, todo cambió 
el día en que fue a visitar a su abuela Ana a Copenhague con el 
móvil descargado. En aquella ocasión experimentó realmente 
por primera vez el efecto del traqueteo del tren en su cuerpo. Y 
desde entonces, en cuanto se acomodaba en el asiento, ya nota-
ba el efecto relajante. Lo único que tenía que hacer era acordar-
se de reservar un sitio al lado de la ventana para poder apoyar la 
cabeza en la pared.

Se miró las deportivas; se le había desatado un cordón. Pre-
fería comprarse la ropa por Internet para evitar ir a las tiendas y 
estar entre todos aquellos desconocidos, pero su madre insistía 
en que los zapatos hay que comprarlos en la zapatería, porque 
hay que probarlos primero; por eso, casi nunca tenía zapatos 
nuevos. Su deportiva desgastada lo entristeció, o le recordó la 
tristeza que ya habitaba en él. Ir a visitar a la abuela siempre era 
una alegría, pero esta vez el destino del viaje no era su acogedor 
apartamento en el centro de la ciudad, sino la residencia de San 
Lucas, en Hellerup, donde llevaba ingresada algo menos de una 
semana. Era la primera vez que la visitaba allí. Llevaba todo el 
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Prólogo

curso esperando el verano con ilusión, porque su abuela iba a 
jubilarse y, como él había terminado el instituto, habían planea-
do hacer un viaje por Europa los dos juntos.

Andrés tenía ganas de cambiar de aires y Ana quería ense-
ñarle el mundo. Ella había viajado mucho a lo largo de su vida, 
tanto por turismo a lugares lejanos como por trabajo en calidad 
de jefa de investigación de MediStar, una empresa farmacéuti-
ca. Había estado en congresos en Nueva York, Tokio y Lon-
dres, y quería empezar su vida de jubilada con un largo viaje 
muy distinto con Andrés, en su amado tren, así que le había re-
galado un viaje Interrail por Europa. Un viaje de aprendizaje 
para ambos.

Pero justo entonces había caído enferma. Empezó con náu-
seas, sudores y pérdida de peso, pero durante mucho tiempo lo 
achacó al enorme estrés que le provocaba tener que cerrar to-
dos sus proyectos laborales. Había decidido adelantar su jubila-
ción porque el nuevo jefe de relaciones públicas prácticamente 
había destruido su ilusión por el trabajo al introducir un con-
cepto de desarrollo empresarial importado de los Estados Uni-
dos llamado SuperPerform; Andrés recordaba bien el nombre 
porque su abuela lo había mencionado muchísimas veces. 
Siempre con la voz cargada de desprecio. Ana decía que sonaba 
a producto para el cuidado del cabello. Para ella, SuperPerform 
había acabado con su grupo de investigación: habían despedido 
a gente con experiencia y habían traído a nuevos talentos proce-
dentes de la Universidad Nacional de Singapur. Según Ana, tra-
bajaban al menos 12 horas al día, pero nunca habían llegado a 
formar parte de la comunidad que ella había dedicado una dé-
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cada a construir. Fue duro despedirse de los compañeros de 
siempre e intentar lograr que los nuevos encajaran. Además, 
según había contado a Andrés, en aquel momento MediStar in-
tentaba comercializar CreaLife, la píldora de la creatividad, que 
también había aparecido en las noticias: la empresa esperaba 
ganar muchos millones con una pastilla que mejoraría la creati-
vidad de estudiantes de instituto y universidad, así como traba-
jadores de empresas. Este periodo fue tan extenuante para Ana 
que incluso le trajo de vuelta los antiguos síntomas de estrés... o 
eso había supuesto ella. Cuando finalmente se decidió a ir al 
médico, quedó claro enseguida que el verdadero diagnóstico 
era más grave. Cáncer de estómago. Ana insistió en que le die-
ran un pronóstico sin rodeos, y el médico le dijo que era cues-
tión de meses más que de años.

Andrés había estado mucho tiempo sin apenas ver a su 
abuela: Ana era su abuela por parte de padre, y Andrés había 
vivido sólo con su madre desde que tenía uso de razón, sin con-
tacto alguno con su padre y con muy poco contacto con su fa-
milia paterna. Ana había estado muy ocupada con su carrera 
profesional, pero, de pronto, se presentó en la confirmación de 
Andrés con una gran montaña de libros y un abrecartas de plata 
para regalarle, y desde entonces habían estado en contacto re-
gularmente. Muchos de los libros eran antiguos y algunos te-
nían las páginas sin cortar; por eso el regalo incluía el abrecartas. 
Ana le había repetido varias veces que leerse los libros o no era 
decisión suya, pero que a ella le encantaba la literatura y le gus-
taría mucho hablar de sus lecturas con él. Su libro favorito era 
Moby Dick. Ahora, cuatro años más tarde, Andrés se había leído 
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aproximadamente una tercera parte de los libros. Entre ellos, 
Moby Dick, el de la ballena blanca. Desde la confirmación ha-
bían tenido más contacto; Andrés la visitaba en Copenhague, o 
hablaban por teléfono y Skype una vez a la semana por lo me-
nos. Ana no tenía otros nietos, y para Andrés las conversaciones 
con la abuela habían llegado a ser casi tan relajantes como el 
viaje en tren. La relación entre ambos era de amistas, y en oca-
siones él la llamaba Ana en lugar de abuela.

Andrés, a quien su madre había descrito como «sensible» 
desde pequeño, nunca se había llevado demasiado bien con la 
gente de su edad. Durante una temporada, cuando hacía poco 
que iba a la escuela, se negó a salir de casa por las mañanas; ade-
más, tendía a preocuparse por cualquier cosa, desde enfermeda-
des a las ocurrencias de presidentes de los Estados Unidos. A 
medida que se fue haciendo mayor, estos miedos desaparecie-
ron o, en todo caso, disminuyeron, pero cada vez tenía menos 
energía para la escuela y el equipo de fútbol en el que su madre 
insistía que tenía que jugar. Por lo general no le apetecía hacer 
nada, a veces estaba totalmente apático y prefería comunicarse 
con los demás por el móvil.

De pequeño había ido al psicólogo para combatir los sínto-
mas de angustia, pero de adolescente le resultaba más difícil en-
contrar un método que le funcionara. El diagnóstico actual era 
«depresión», y así fue como entró en contacto con la medita-
ción y las sesiones de psicoterapia. Hubo una época en que se 
vio obligado a recurrir incluso a medicación, pero no toleraba 
bien los antidepresivos, ya que le provocaban muchos efectos 
secundarios. Odiaba que los periódicos los llamaran «píldoras 

Prólogo
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de la felicidad»; para él, al menos, no lo eran en absoluto. Si aca-
so, eran las píldoras de la náusea. Su psicólogo pensaba que tenía 
que conocerse mejor a sí mismo, mejorar su autoestima y cosas 
por el estilo; era como lo que siempre le habían dicho sus peda-
gogos y profesores. Durante toda su vida escolar había intenta-
do autoanalizarse, había identificado su estilo de aprendizaje 
personal (era un niño visual, no era en absoluto un niño cinesté-
sico) y había llevado un diario sobre su desarrollo educativo y 
emocional. Siempre que tenía miedo de ir a la escuela o al fútbol, 
su madre le decía que sólo tenía que ser él mismo, y más adelan-
te el psicólogo también insistió: «Tienes que ser tú mismo, An-
drés. ¡Descubre quién eres!». Había escuchado estas frases tan-
tísimas veces durante su infancia, llena de miedos, y su juventud, 
muy depresiva, que se las sabía de memoria. Pero ¿cómo se logra 
ser uno mismo? Al fin y al cabo, en ningún momento era más él 
mismo que cuando estaba triste, tumbado en el sofá, viendo Jue-
go de tronos. Esta idea lo asustaba. Tampoco era que quisiese ser 
otra persona; la verdad es que no admiraba realmente a nadie. 
Excepto a Ana, tal vez. Ella era el único ejemplo que se le ocurría.

El resto de gente de la clase no tenía nada de malo, pero a 
Andrés siempre le había costado hablar con ellos con naturali-
dad. A veces le parecía que estaban tan ensimismados como él. 
En clase hablaban continuamente de sus propias experiencias; 
no importa si estaban dando lengua o historia, el tema tenía que 
estar relacionado con sus propias experiencias. Y no era porque 
fuesen perezosos: la mayoría entregaba los trabajos y muchos 
sacaban buenas notas. Andrés también. Los exámenes y las 
pruebas nacionales le habían ido muy bien; el tutor del instituto 
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incluso había llegado a decir que estaba entre el «25 % más 
alto». Pero no tenía buenos amigos. Al parecer, los demás sí, 
pero él no entendía de dónde sacaban el tiempo. Iban a clase, 
estudiaban, hacían deporte y estaban constantemente en las re-
des sociales. Siempre intentaban estar entre los mejores en 
todo, y desde el primer curso los evaluaban en sus escuelas, que 
competían entre ellas para obtener la media más alta. Y lo mis-
mo ocurría en su instituto, que durante mucho tiempo había 
obtenido un «rendimiento mediocre» en comparación con los 
institutos cercanos. El nuevo director había convocado una re-
unión y había hablado de algo llamado «aprendizaje visible» 
(learning all around, lo llamaban los asesores de la Universidad 
Pedagógica de Dinamarca), el cual, por lo que se veía, daba sus 
frutos, porque ahora los estudiantes sacaban notas más altas 
que antes en casi todas las asignaturas.

Pero en el tren Andrés no pensaba en nada de esto. En su 
mente sólo estaban sus zapatillas y su abuela. Se preguntaba 
cuánto tiempo le quedaría todavía, y lamentaba que lo único 
que le había ilusionado en años (su viaje por Europa, o el «viaje 
de aprendizaje», como lo llamaba ella) tendría que cancelarse. 
Y es que su madre había dicho desde el principio que no tenía 
intención de pasarse el verano encerrada en un tren, así que ella 
no podría ocupar el sitio de la abuela.

*
Ana había prometido pagarle un taxi (en sus propias palabras, 
todavía contaba con suficiente dinero y no iba a tener oportuni-

Prólogo
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dad de gastárselo antes de morir), así que, al salir del tren, An-
drés cruzó la Estación Central y se metió en un coche que lo 
llevó hasta la residencia de San Lucas, al norte. Ahora, a princi-
pios de verano, la residencia estaba preciosa. Había hileras de 
árboles viejos, setos y prados verdes; los edificios de ladrillo 
amarillo y tejado rojo se recortaban contra el cielo azul. Mien-
tras se dirigía a la habitación de su abuela, notó la paz del lugar. 
Al verlo entrar, Ana se incorporó y sonrió. Había perdido peso 
y tenía los cabellos grises, pero su mirada todavía era intensa y 
hablaba con la voz profunda y firme de quien está acostumbra-
da a dar instrucciones a los demás.

—Hola, Andrés. ¿Has tenido un buen viaje?
—Sí —respondió él, y la abrazó con cuidado. Notó que es-

taba más delgada. Llevaba ropa que le estaba holgada, pero sus 
brazos y hombros eran finos y parecían frágiles.

—No te permito preguntarme cómo estoy —dijo con sua-
vidad, pero resuelta—. No quiero hablar de eso. Prefiero saber 
de ti.

—No hay mucho que contar —respondió Andrés. 
No tenía ganas de preocuparla con su soledad ni su triste-

za; a fin de cuentas, quien se estaba muriendo era ella. Habían 
hablado en algunas ocasiones de sus problemas, pero sus con-
versaciones fluían mejor si versaban sobre política, series de 
televisión o libros; no porque esquivaran a propósito las cues-
tiones más personales, sino porque para Andrés estas conver-
saciones eran uno de los pocos oasis de su vida en los que na-
die iba con segundas: simplemente, comentaban lo que les 
interesaba. Ahora sintió que, a pesar de lo que había dicho su 
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abuela, tenía que preguntar por su situación y su enfermedad; 
es lo que se hace, ¿no? Pero antes de que Andrés pudiese for-
mular la primera pregunta de cortesía, Ana dijo: 

—Escucha una cosa. —Señaló algo que parecía una bolsa 
de tela para hacer la compra. En su interior había una pila de li-
bros—. Coge eso. —Andrés agarró la bolsa y miró. En su inte-
rior había varios libros sobre filosofía y ciencia, y también un 
manuscrito grueso impreso en A4. 

Lo sacó y leyó el título en voz alta: 
—«¿Qué es el ser humano?». —Habría unas 400 páginas 

llenas de texto—. ¿Quién lo ha escrito? —preguntó. El docu-
mento no llevaba el nombre del autor. 

—Un viejo conocido —respondió Ana—. Nunca llegó a 
editarse, porque el escritor acabó dedicándose a otras cosas. 
De hecho, no está terminado del todo, pero creo que deberías 
leerlo.

Andrés hojeó rápidamente las páginas y vio que los títulos 
estaban en latín. Uno se llamaba Homo sapiens, otro Homo ra-
tionalis. Al parecer, todos los títulos llevaban «Homo», una pa-
labra que él sabía que significa «persona» en latín.

Ana alargó la mano hacia el manuscrito, pero tuvo un ata-
que de tos y se volvió a recostar en la cama. 

—Sé que nuestro viaje te hacía ilusión —confesó—. Por 
eso, escucha lo que te voy a decir: creo que deberías hacer el 
viaje de todos modos. Sin mí. Llévate todos esos libros, y el ma-
nuscrito, claro. Tanto el billete como los hoteles están reserva-
dos desde hace tiempo, así que lo único que tienes que hacer es 
aprovecharlos.

Prólogo
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Andrés notó que se le humedecían los ojos. 
—Pero yo quería viajar contigo, y ahora estás enferma. Si 

me voy, no podré venir a visitarte.
—Bueno, no podrás estar aquí físicamente, pero podemos 

seguir hablando por Skype. Puedes usar la cámara para mos-
trarme los lugares que visitas, y podemos hablar de lo que te 
pasa por el camino, de lo que lees y de lo que piensas. Tú harás 
el mismo viaje y yo te acompañaré desde la cama. Eso es lo que 
te propongo hacer.

Andrés no supo qué decir. A Ana no se le daban tan bien los 
silencios como a él, así que condujo la conversación por otros 
derroteros. Le habló de la comida de la residencia y de un ar-
tículo que había leído en el periódico que trataba del descubri-
miento de ciertas estructuras cerebrales que, al parecer, eran 
distintas en los terroristas. 

—El mundo es muy grande, Andrés. Querría saber y ver 
tantas cosas... Pero ahora es tu momento. Tu misión —le insis-
tió, mirándolo seriamente. Andrés vio que tenía los ojos débi-
les, pero su voz era tan firme y clara como siempre. Nunca había 
pensado en viajar solo por Europa, pero estaba claro que era lo 
que Ana quería. Ella no podía acompañarlo, pero quizás quería 
vivir el viaje a través de sus ojos y su cámara.

Entró una enfermera a tomar muestras de sangre; Andrés 
ya llevaba allí más de una hora. Se abrazaron, y Ana le puso las 
manos en los hombros, arqueó las cejas y preguntó: 

—¿Y bien?
—De acuerdo, abuela —dijo él—. Voy a hacer tu viaje de 

aprendizaje.
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