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INTRODUCCION

No se trata aqui de demostrar que las décadas venideras se-
ran cruciales, ni tampoco de describir lo que podria ocurrir.
Lo que intento es mas bien del orden de una «intervencién,
cosa que experimentamos cuando, durante un debate, un par-
ticipante toma la palabra y presenta la situacién debatida «un
poco de otro modo>, suscitando un leve tiempo de detencion.
Luego, por supuesto, el debate prosigue como si tal cosa, pero
algunos entre aquellos y aquellas que escuchaban haran saber
mads tarde que se sintieron impactados. Eso es lo que sucedi6
durante un debate en la television belga a propédsito del calen-
tamiento climatico, cuando expresé que «estabamos terrible-
mente mal preparados para hacer frente a lo que estaba ocu-
rriendo>. El descubrimiento de que semejante observacién
podia «producir una intervencién>» estd en el punto de par-
tida de este ensayo.

Intervenir requiere cierta brevedad, porque no se trata de
convencer, sino més bien de transmitir «a quien corresponda>
lo que hace que uno piense, sienta, imagine. Pero es también
una experiencia bastante exigente, un trayecto donde es facil
patinar y que por lo tanto es importante no intentar en soledad.
Por eso debo agradecer aqui a aquellos y aquellas que leyeron
este texto en una u otra fase de su elaboracion y cuyas criticas,
sugestiones, hasta (o incluso sobre todo) incomprensiones me
guiaron, me forzaron a clarificar lo que escribia, es decir, tam-
bién a comprender mejor lo que requeria este ensayo.

Gracias en primer lugar a Philippe Pignarre, quien me
dijo «puedes>» desde la etapa del primer bosquejo, a Didier
Demorcy, que no dejé de animarme en las exigencias de lo que
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estaba emprendiendo, y también a Daniel Tanuro, que me dio
un impulso decisivo en un momento en que buscaba por qué
lado encarar la cuestion.

Gracias a Emilie Hache, Olivier Hofman, Maud Kristen.

Gracias a los miembros del Grupo de Estudios construc-
tivistas y en particular a Didier Debaise, Daniel de Beer, Ma-
rion Jacot-Descombes, David Jamar, Ladislas Kroitor, Jonathan
Philippe, Maria Puig della Bellacasa y Benedikte Zitouni. Po-
der contar con la generosidad de estos investigadores e investi-
gadoras, con su franqueza, con su practica de una inteligencia
colectiva abierta y exigente es un verdadero privilegio.

Gracias por ultimo a Bruno Latour, cuya lectura fina y exi-
gente se inscribe en un proceso que, desde hace més de veinte
anos, testimonia que los acuerdos entre caminos a veces diver-
gentes se crean gracias a la divergencia y no a pesar de ella.
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1
ENTRE DOS HISTORIAS

Vivimos tiempos extrafios, un poco como si estuviéramos sus-
pendidos entre dos historias que, tanto una como otra, hablan
de un mundo «globalizado>. Una nos es familiar. Estd acompa-
sada por las noticias del frente de la gran competencia mundial
y tiene al crecimiento como flecha del tiempo. Tiene la claridad
de la evidencia en cuanto a lo que exige y promueve, pero estd
marcada por una notable confusién por lo que respecta a sus
consecuencias. La otra, en cambio, podria ser llamada distinta
en cuanto a lo que estd ocurriendo, pero es oscura en cuanto a
lo que exige, por lo que atafie a la respuesta que se debe daralo
que estd ocurriendo.

Claridad no significa tranquilidad. En el momento en que
comencé a escribir este texto, la crisis de las subprimes sacudia
ya al mundo bancario y uno se enteraba del papel no desdena-
ble que desempend la especulacion financiera en el aumento
brutal del precio de los productos alimenticios. En el momento
en que le doyla tlltima mano (mediados de octubre de 2008), la
debacle financiera estd en curso, el panico bursatil se ha desen-
cadenado y los Estados, hasta ahora mantenidos a distancia de
las grandes ligas, repentinamente son llamados a tratar de resta-
blecer el orden y salvar a los bancos. No sé cudl serd la situacion
cuando este libro llegue a sus lectores. Lo que si sé es que, a
medida que la crisis se amplificaba, se hicieron oir voces cada
vez mds numerosas para explicar, con total claridad, sus meca-
nismos, la inestabilidad fundamental de los montajes financie-
ros, el peligro intrinseco de aquello en lo que confiaban los in-
versores. Por cierto, la explicacion viene después, y no permite
prever. Pero por el momento todos son undnimes: serd preciso
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regular, vigilar, jhasta prohibir ciertos productos financieros!
La era del capitalismo financiero, ese predador liberado de toda
coercion por el ultraliberalismo reaganiano-thatcheriano, esta-
ria cerrada, los bancos deberian volver a aprender su «verdade-
ro oficio» al servicio del capitalismo productivo.

Una era estd cerrada, tal vez, pero se trata de un episodio
perteneciente como tal a lo que llamé la «primera historia>,
claray confusa. No creo equivocarme si pienso que, si ha vuelto
la calma cuando este libro llegue a sus lectores, el desafio pri-
mordial serd «jreactivar el crecimiento!>». Manana, igual que
hoy, nos veremos llamados a aceptar los sacrificios exigidos por
la movilizacién de cada uno para este crecimiento, y a recono-
cer la necesidad imperiosa de reformas «porque el mundo ha
cambiado>. El mensaje dirigido a todos, por su parte, seguird
siendo invariable: «no hay eleccién, hay que apretar los dien-
tes, aceptar que los tiempos son duros y movilizarse para un
crecimiento fuera del cual no hay ninguna solucién concebible.
Si no lo hacemos “nosotros”, otros aprovechardn nuestra falta
de coraje y de confianza>.

En otros términos, las relaciones entre protagonistas pro-
bablemente se habran modificado, pero siempre serd la misma
historia, clara y confusa. Consignas claras, perspectivas de lo
mds confusas por lo que respecta al lazo entre esas consignas
movilizadoras y la solucién a los problemas que se vienen acu-
mulando: desigualdades sociales crecientes, polucién, envene-
namiento por los pesticidas, agotamiento de los recursos, baja
de las napas fredticas, etcétera.

Por eso En tiempos de catdstrofes, escrito en cuanto a lo
esencial antes de la gran catdstrofe financiera, no tuvo que ser
reescrito a causa de ella. Su punto de partida es diferente. Radi-
ca en un hecho: cuestionar la capacidad de lo que hoy se llama
desarrollo en dar respuesta a los problemas que he citado es
ahora derribar una puerta abierta. La idea de que correspon-
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deria a este tipo de desarrollo, cuyo motor es el crecimiento,
reparar lo que él mismo contribuy® a crear no estd muerta, sino
que perdié toda evidencia. La indole intrinsecamente «insos-
tenible> de ese desarrollo, que algunos anunciaban desde hace
decenios, se ha convertido ya en un saber comun. Y es precisa-
mente ese saber que se ha vuelto comun el que crea el sentido
distinto de que otra historia ha comenzado. Lo que en adelante
sabemos es que si apretamos los dientes y seguimos teniendo
conflanza en el crecimiento nos vamos a ir, como se dice, «de
cabeza contra la pared>.

Esto no significa en lo mds minimo una ruptura entre las
dos historias. Lo que ellas tienen en comtn es la necesidad de
resistir a lo que nos lleva de cabeza contra la pared. En parti-
cular, nada de lo que luego escribiré deberd hacer olvidar el ca-
racter indispensable de las grandes movilizaciones populares
(pensemos en la de Seattle), que no admiten parangén para
despertar las capacidades de resistir y para poner bajo presién
a aquellos que nos piden que tengamos confianza. Lo que me
hace escribir este libro no niega esa urgencia, pero responde a
la necesidad experimentada de tratar de escuchar aquello que,
oscuramente, insiste una y otra vez. Por cierto, hay muchas co-
sas que exigir ya de los protagonistas que hoy definen lo que
es posible y lo que no. Sin embargo, al tiempo que se lucha
contra aquellos que hacen reinar las evidencias de la primera
historia, se trata de aprender a habitar aquello que en adelante
sabemos, de aprender aquello a lo que nos obliga lo que estd
sucediendo.

Si el hecho de saber, ahora comun, que vamos de cabeza
contra la pared requiere estar habitado, es quiza porque su in-
dole comun no traduce el éxito de una «toma de conciencia»
general. Por lo tanto no aprovecha las palabras, los saberes par-
ciales, las creaciones imaginativas, las convergencias multiples
que habrian dado como fruto semejante éxito, dandoles la
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razén a aquellos que antano eran denunciados como péjaros de
mal agiiero, partidarios del «retorno ala caverna>. Como en el
caso del crac bursitil, que demostré que el mundo de las finan-
zas era vulnerable en su conjunto, no triunfaron las ideas, sino
que hablaron los «hechos>. En el curso de los ultimos anos
fue necesario rendirse a la evidencia: lo que era vivido como
una eventualidad, la perturbacién global del clima, sin lugar
a dudas habia comenzado. Esa «verdad que molesta», como
bastante bien fue nombrada, en adelante se ha impuesto. La
controversia entre cientificos estd cerrada, lo que no significa
que hayan desaparecido los contradictores sino que ya no se
interesan en ellos mds que como casos aislados, interpretables
por sus relaciones con el lobby petrolifero o por particularida-
des psicosociales (por ejemplo, en Francia, ser miembro de la
Academia de ciencias) que aparentemente tornan a uno reacio
alo que molesta.

Ahora «sabemos>, y ciertos efectos en adelante observa-
bles ya obligan a los climatélogos a modificar sus modelos y sus
previsiones. Asi, el deshielo es mucho mas répido que lo pre-
visto, tanto en el Artico como en la Antértida, y los glaciélogos
deben corregir sus modelos demasiado simples a este respec-
to. En cuanto a la tasa de CO, en la atmdsfera, progresa de tal
modo que el aumento de las emisiones aparentemente ya no
es lo tnico que se cuestiona. Se admitia que el calentamiento
podria acarrear una disminucién de las capacidades de absor-
cion del gas emitido por los océanos o los bosques tropicales,
uno de esos temibles lazos de realimentacion positiva puestos
en escena por los modelos, cuya activacion debia ser evitada
porque aceleraria y amplificaria el calentamiento. Parece que
esto ya se estd produciendo. Los modelos deben ser corregi-
dos, las previsiones mds pesimistas producidas por las simula-
ciones ganan en probabilidad. En suma, en esta nueva época
nos enfrentamos no ya solamente con una naturaleza que «hay
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que proteger> contra los destrozos causados por los humanos,
sino también con una naturaleza seriamente capaz de perturbar
nuestros saberes y nuestras vidas.

Esta nueva situacion no significa que las otras cuestiones
(polucién, desigualdades... ) pasen al segundo plano. Mas bien
resultan asociadas, y esto en un modo doble. Por un lado, yalo
he subrayado, todas cuestionan la perspectiva de crecimiento,
identificada con el progreso, que sin embargo sigue imponién-
dose como tnico horizonte concebible. Por el otro, ninguna
puede ya ser encarada de manera independiente de las otras
porque cada una incluye en adelante el calentamiento climati-
co como uno de sus componentes. Realmente se trata de una
globalizacién, y esto en primer lugar desde el punto de vista de
las amenazas venideras.

Es sabido que nuevos mensajes alcanzan ya al desdicha-
do consumidor, que supuestamente debe tener confianza en el
crecimiento pero, ahora, también es invitado a medir su hue-
lla ecolégica, es decir, el caracter irresponsable y egoista de su
modo de consumo. Se oye afirmar que va a ser necesario «mo-
dificar nuestro modo de vidax». Se apela a la buena voluntad
en todos los niveles pero la confusion de las politicas es casi
palpable. ;Cémo mantener juntos el imperativo de «liberar el
crecimiento>, «ganar> en la gran competencia econdmica, y
el desafio de tener que pensar un porvenir que define ese tipo
de crecimiento como irresponsable, hasta criminal?

A pesar de esa confusion, la que prevalece y sigue acumu-
lando victimas es siempre la muy clara légica de lo que llamé la
primera historia. Victimas recientes de la crisis financiera, por
cierto, pero también y sobre todo victimas «ordinarjas» sa-
crificadas en el altar del crecimiento al servicio del cual estan
consagradas nuestras vidas. Entre esas victimas las hay lejanas,
pero también mds cercanas. Piénsese en aquellos que se aho-
gan en el Mediterrdneo, que prefirieron una muerte probable
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a la vida que tendran en su pais «rezagado en la carrera por el
crecimiento>, y en aquellos que, llegados a nuestras tierras, son
perseguidos por «indocumentados>. Pero no se trata solamen-
te de los «otros». La «movilizacion por el crecimiento> alcan-
za a los trabajadores «nuestros>, sometidos a imperativos de
productividad intolerables, como también a los desocupados,
enfocados por las politicas de activacién y de motivacion, inti-
mados a probar que se pasan el tiempo buscando trabajo, hasta
obligados a aceptar cualquier «changa>. La temporada de caza
a los desocupados estd abierta. Aqui, el enemigo publico nu-
mero uno es el «aprovechador» que logré fabricarse una vida
en los intersticios. El hecho de que esa vida pueda ser activa,
productora de alegria, de cooperacién, de solidaridad, importa
poco, o bien debe ser denunciada. El desocupado que no estd
ni avergonzado ni desesperado debe tratar de pasar inadvertido
porque da un mal ejemplo, el de una desmovilizacién, de una
desercién. La guerra econémica nos requiere a todos, esa guerra
cuyas victimas ni siquiera tienen derecho alos honores pero son
intimadas a tratar de volver al frente por todos los medios.

Habia que recordar esto, ese contraste casi sorprendente
entre lo que sabemos y lo que nos moviliza, para atreverse a
poner el porvenir que se prepara bajo el signo de la barbarie.
No aquella que, para los atenienses, caracterizaba a los pueblos
definidos como no civilizados, sino aquella que, producida por
la historia de la que estuvimos tan orgullosos, fue nombrada en
1915 por Rosa Luxemburgo en un texto que escribi6 en prisién
cuando «millones de proletarios de todos los paises caen en
el campo de la vergiienza, del fratricidio, de la automutilacion,
con sus cantos de esclavos en los labios».!

1. Puede encontrarse el texto de Rosa Luxemburgo [en francés] en http://mar-
xists.anu.edu.au/francais/luxembur/junius/rljathtml. [En castellano, véase
https://www.marxists.org/espanol/luxem/09EI%20folletoJuniusLacrisisde-
lasocialdemocraciaalemana_0.pdf (N. del T.)].
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