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I’m not dancing, I’m figthing 
 

Laura Llevadot

Todo en esta vida es político. Pintar un bodegón, una escena de caza 
o una marina, es político. Escribir un soneto, dibujar un paisaje, es po-
lítico. Fotografiar un bello desnudo de mujer a contraluz, bailar El lago 
de los cisnes en el Liceo de Barcelona, esculpir una enorme cabeza aplas-
tada para decorar una plaza, son actos políticos. Conservadores, pero 
políticos. Quien en pleno siglo xxi opta por pintar una acuarela realis-
ta con su infalible puesta de sol, mar de fondo, y ese inevitable rayo 
tembloroso y serpenteante que surca la superficie de las olas, para ven-
derlo en una pequeña galería de Cadaqués apta para turistas pudien-
tes —no mucho, pero pudientes—, realiza con ello un acto político 
consistente en proporcionar mercancía digerible a una burguesía de-
masiado inculta como para comprender la deriva histórica del arte 
contemporáneo. 

Pintar un bodegón es tan político como enamorarse del jefe, idea-
lizar el hombre o la mujer de turno, casarse, reproducirse, ir de putas, 
comprarse un coche espectacular, hipotecarse, mentir para alcanzar un 
objetivo, vestirse de marca, bailar agarraditos Flight me to the moon, 
twittear tu eminente opinión sobre cualquier cosa o ir a cenar al último 
restaurante de moda. Y es conservador porque ninguna de estas accio-
nes cuestiona nada de la lógica absurda en la que se nos hace vivir, la 
lógica político-económica de nuestras vidas que alimentan puntual-
mente el capitalismo neoliberal. Cada día, a todas horas, llevamos a cabo 
actos políticos que reproducen la lógica del capital que, a su vez, nos cons-
tituye como individuos. Sobrevivimos, trepamos, nos vendemos en el 
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mercado erótico o laboral, nos conservamos. Lo normal es ser conser-
vador, y eso es político.  

Si es posible afirmar que todo en esta vida es político, si también 
lo personal es político, si la palmadita en el culo de la secretaria es un 
acto tan político como las revueltas gais de Stonewall de 1969, es por-
que somos capaces de distinguir entre la política y lo político. De esta 
distinción se ocupó extensamente Oliver Marchart en su libro Pensa-
miento político posfundacional (2009) en el que caracterizó a esta co-
rriente de pensamiento, en la que incluía autores como Nancy, Lefort, 
Badiou, o Laclau, precisamente por pensar a partir de esta diferencia. La 
disparidad entre el ámbito de la política, es decir, el de la representación 
democrática, las instituciones, las leyes, los partidos y su incansable 
marchandising, los mass-media, las vacuas discusiones parlamentarias... 
y de otro lado, lo político, constituido por los movimientos sociales, 
demandas y antagonismos que no hallan su lugar en la representa-
ción democrática, que o bien la exceden o bien no la alcanzan. La prio-
ridad ontológica, para Marchart, de este ámbito de lo político sobre la 
política es lo que impide que nuestras democracias se cierren en torno 
a un fundamento sólido, eterno e inamovible, es lo que permite que las 
democracias sean realmente lo que su concepto indica, un espacio des-
fundamentado, vacío para Lefort, que posibilita la permanente renego-
ciación de las reglas del juego. O, al menos, así es como desearíamos 
que fueran. Que la política democrática se dejase alterar y modificar 
por lo político sería el anhelo irrenunciable del pensamiento político 
posfundacional.

Ahora bien, lo político no solo se juega en las calles, en las deman-
das colectivas y la confrontación con las autoridades. Ese es solo su 
momento álgido, insurgente, agitado, como lo nombra aquí Marchart: 
el momento en que lo político, que atraviesa nuestras vidas en todos 
sus aspectos, desde el género a la raza, la precariedad laboral y la clase, 
la violencia machista o la enfermedad mental, logra organizarse para 
exigir a la política sus responsabilidades. Solo así se comprenden mo-
vimientos políticos como el #MeToo, el #NiUnaMenos, el #BlackLives-
Matter, las demandas de las trabajadoras sexuales, de Las Kellys o de los 
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trans. Para que lo político importune a la política, cuya tendencia es la 
de cerrarse sobre sí misma, ser «acomodamiento y tráfico de influen-
cias», como dirá Nancy, ha sido necesario un cambio radical en el seno 
mismo de lo político, la percepción acerada de que, en algún punto ya 
insostenible, nuestras vidas no son lo que querríamos que fuesen. Pro-
bablemente fue este el legado decisivo de la revolución cultural del 68, 
la conciencia de que el capitalismo no es solo un sistema de explota-
ción económico sino un generador de modos de vida indeseables para 
nosotros. 

Algo de esta dimensión se articulaba ya en la frase atribuida a la 
anarquista Emma Goldman: «Si no puedo bailar, no quiero ser parte de 
tu revolución», a la que Marchart hace referencia en este libro. Bailar 
sería, para ella, una intensificación de lo político justo allí donde lo po-
lítico se aproxima demasiado a la política. La estrategia, la lucha, la or-
ganización, el sindicato o el colectivo siempre bien orientados por la 
Causa, se asemejan demasiado a un párroco protestante que conde-
na con severa moralidad la música que podría hacernos felices, aunque 
fuera por un instante. De ahí la alergia y el rechazo que produce en al-
gunos sectores de la población el moralismo de las izquierdas y del que 
las derechas saben sacar buen provecho. Por ello Goldman reclamaba 
su derecho a bailar aun en plena contienda política, bailar tal vez des-
nuda en el momento mismo de la sublevación, marcarse un twerking en 
medio de la plaza de la Bastilla, como Nietzsche lo hiciera en su habi-
tación al poco de volverse loco bajo la furtiva mirada de su casera. Bai-
lar, quién lo dudaría, tiene algo de liberador, desata al cuerpo de sus es-
clavitudes vinculadas a la norma y el trabajo. Y lo político no es nada 
si no exige también para sí mismo esa libertad, la felicidad que siente 
el cuerpo por fin emancipado de los eficaces y puritanos gestos cotidia-
nos. Tanto más eficaces cuanto más comedidos y puritanos.

Pero ¿basta acaso con bailar para confrontar lo político a la políti-
ca? A pesar de que a día de hoy no se hallará revuelta que no sea tam-
bién una fiesta, manifestación sin tambores y cumbia, performance po-
lítica sin coreografía —la de Public Movement que Marchart pone aquí 
de ejemplo o la de Las tesis cuando performaron «Un violador en tu 
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camino» (2019)—, a pesar de todo lo político que pueda experimentar-
se en una rave, tal y como McKenzie Wark se ha encargado de demos-
trar, subyace la sospecha de una disociación impotente. La disociación 
entre el deseo liberado y la persistente realidad a la cual se confronta. 

Por ello, merece la pena recordar, como lo hace aquí Marchart, 
que la frase de Goldman no es de Goldman. Fue extraída de un pasaje 
de su biografía en el que narra cómo su primo la amonestó por su 
falta de seriedad al mostrarse desmesuradamente bailonga en una 
fiesta. Demasiado frívola para una activista. Como Juana Dolores, de-
masiado diva para un movimiento asambleario. Ante lo cual, Emma 
Goldman reclamó: «Quiero libertad, el derecho a la autoexpresión, el 
derecho de todos a las cosas bellas y radiantes». Pero es justo en esta 
exhortación del «derecho de todos a las cosas bellas y radiantes» don-
de, por mucho tiempo, habitó el arte sin poder distinguirse por ello de 
la mercancía. He aquí la trampa. El arte, un invento reciente que ape-
nas nació en el siglo xix, fue la mercancía de lujo destinada a las clases 
burguesas que entendían bien el valor de lo bello y radiante. Al poco, 
el arte mismo se rebeló. Comprendió su destino político. Quiso hur-
tarse a su mercantilización, se hizo austero y difícil, retorció su lengua-
je para subvertir el discurso hegemónico del capital, se desmaterializó. 
Feo y obtuso, decidió proclamar que el arte era también un orinal. 

El giro conceptual del arte contemporáneo acabó, sin embargo, de 
nuevo en el museo. Cada intento de proclamar otra lógica para otro 
mundo, para un pueblo por venir, encontró su lugar en el cubo blanco 
de las ciudades gentrificadas. Subsumido por el capital, un arte que ya 
no bailaba, autonomizado y ensimismado, se convirtió en pasto de tu-
ristas con ínfulas culturales ávidos de selfies conceptuales. El pueblo, el 
pueblo llano, ya no comprendía nada y se puso a canturrear un regue-
tón. Papi, papi. El resto siguió comprando acuarelas.

Es contra este ensimismamiento del arte, contra su falsa y fracasa-
da politicidad, que clama el libro que tenéis entre manos. Su apuesta 
por el artivismo, denostado en el esnobísimo mundo del arte con-
temporáneo siempre demasiado cercano a la política, es un llama-
miento a hacer eclosionar de nuevo lo político de nuestras miserables 
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vidas contra la política institucional. Para ello, no basta con bailar, ni 
con dejar de bailar. Es necesario, además, tomar posición. Las cosas 
bellas y radiantes han dejado de ser lo que eran, y las feas y oscuras 
no hablan ya más que al mundillo del arte. Quizás la posición que 
Marchart trata de articular en esta obra es la que cantaban el dúo 
Tirzah & Micachu en su tema «I’m not dancing» (2013). En este tema 
de electropop experimental producido por Mica Levy (Micachu), la 
compositora de las bandas sonoras de los films de Jonathan Glazer, in-
cluida la de The Zone of Interest (2023), se escucha, bajo la preponde-
rancia de una potente base electrónica, una letra bien simple y repe-
titiva: «I’m not dancing, I’m fighting / I’m not shining, I’m burning». 
Sin duda, como todo en esta vida, toda danza es política. Pero en este 
tema lo político radica en asumir la contradicción, y hacerlo con inusi-
tada rabia y coherencia, de cantar mientras se baila que no se está bai-
lando sino luchando. Un poco como cuando Isidoro Valcárcel Medina 
pintó una pared blanca del MACBA con un pincel finísimo y cobró por 
horas trabajadas. 

No me costaría imaginar a Nietzsche desnudo en su habitación 
bailando el temazo techno de Tirzha. Bastaría convertirlo en un reel 
para colectivizarlo. Sería cualquier cosa excepto bello y radiante, erótico 
ni soñarlo, y, sin embargo, atentaría contra la normalidad reproductiva 
de nuestras conservadoras vidas, tanto como contra los párrocos protes-
tantes que ni bailan ni dejan bailar. Propongo I’m not dancing como 
banda sonora de esta estética conflictual: https://www.youtube.com/
watch?v=To39sfLShv4 , especialmente cuando lleguen a su tercer ca-
pítulo. 

Lean y bailen. No dejen de bailar. Pero a condición de hacerlo 
luchando.
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