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El Yo no es amo en su propia casa.

S1GMUND FREUD,
Una dificultad del psicoandlisis

La tradicién de los oprimidos nos ensena que el
estado de excepcion es la regla.

WALTER BENJAMIN,
Tesis sobre la filosofia de la historia

Se trata de saber si damos o no por perdido eso
que hemos llamado hasta ahora «ser humano>.

JosE Luis VILLACANAS,
Senderos que se bifurcan
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PROLOGO

Hay una secuencia que ilustra con claridad la emergencia
de los neoemperadores: la guerra del Golfo de 1990 fue, a
ojos del mundo, una operacién «legal>, amparada por el
Consejo de Seguridad de la ONU. La invasion de Irak de
2003 fue, en cambio, una operacién bochornosamente ile-
gal que, mediante mentiras de calado, manipul6 a la opi-
nién publica para simular una apariencia de legalidad. Dos
décadas después, la situacion ha dado un giro inesperado.

Aungque los actores siguen siendo en esencia los mis-
mos —quienes atacan y quienes son atacados—, sus eje-
cutores exhiben hoy un absoluto desprecio por el derecho
y por las instituciones internacionales. Ya ni siquiera se to-
man el trabajo de convencer ala opinién publica con prue-
bas fabricadas. Hacen, sencillamente, lo que quieren. Y, lo
que resulta mas desalentador todavia, es que no parecen
encontrar por el momento una resistencia capaz de conte-
nerlos.

Reformas constitucionales, golpes de Estado o incluso
las formas recientes de lawfare empiezan a parecer catego-
rias algo afiejas, instrumentos de una racionalidad politica
extraviada que todavia necesitaba de un marco de legitima-
cion, aunque fuera puramente simulado. En cambio, lo que
este texto de Jorge Aleman describe es como esta mutacién
de los criterios de legitimidad y los modos de obediencia
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estdn reconfigurando el lenguaje politico mediante el re-
torno de la fuerza en todas sus variantes, con la novedad de
la crueldad como elemento explicitamente reivindicado.

Aunque el libro se resista a declarar clausurada la repu-
blica —entendida como un sistema de mediaciones, limi-
tes y responsabilidades—, flota sobre sus paginas la certeza
de que, para una parte creciente de los sujetos contempo-
raneos, la democracia aparece como un sinsentido. Lejos
de aquel ideal degradado, de la conocida férmula del «me-
nos malo> de los sistemas, la democracia empieza a ser per-
cibida como un estorbo, el residuo de una vieja gramatica
politica incapaz de responder a un mundo acelerado, hi-
perestimulado y confuso.

En ese interregno de desconfianza y hartazgo es donde
emerge la demanda de una figura de poder: un padre de la
horda decidido a dinamitar de una buena vez los controles,
procedimientos y reglas que las tradicionales instituciones
republicanas aun se empenan en sostener como garantias.
Asi, la vieja sospecha neoliberal sobre si la libertad era real-
mente compatible con la democracia parece haber entrado
en su fase superior: hoy es capitalismo o democracia.

Los neoemperadores no llevan corona, no reclaman
filiacién divina, no avanzan con legiones sobre territorios
enemigos, ni siquiera suspenden formalmente las eleccio-
nes —al menos, no todavia—. Sin embargo, condensan
una forma de soberania personalista en la que la propia vo-
luntad y la exhibiciéon de fuerza buscan emanciparse de
cualquier limite. Al interrogarlos por la medida del bien o
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por la frontera de lo permitido, la respuesta adopta una
forma sintomdtica: «el limite estd en mi moral>.

Aleman ofrece una serie de coordenadas que permiten
reconocerlos: el retorno de la fuerza como lenguaje politi-
co; el culto a la decision rdpida y sin mediaciones; el caos
como método para imponer la agenda; la promesa de res-
taurar el orden después de haber producido el desorden;
y, por fin, una seguridad sin matices que cobije una identi-
dad fuerte y sin ambivalencias. Son quienes vienen a ajus-
tar cuentas con élites supuestamente intocables, los tinicos
capaces de restaurar un mundo que se desmorona bajo los
pies de poblaciones rotas por la desigualdad que el propio
sistema no ha dejado de profundizar.

Todavia es pronto, nos advierte el texto, para saber si
asistimos a los estertores de un modelo agotado o o alos
comienzos de una nueva forma histdrica que se despliega.
Pero nuestro tiempo, de modo alarmante, evidencia aisla-
miento y fragmentacion.

Fragmentacion politica, con el debilitamiento de las
alianzas, el deterioro de los consensos y el derrumbe de
vinculos bilaterales que hasta hace poco parecian relativa-
mente estables. Fragmentacion econdmica, expresada en
el retorno de los aranceles, en la disputa por las cadenas de
suministro y en el intento de desactivar una globalizacién
que, no hace tanto, se nos presenté como un modelo ideal
con el que combatir la desigualdad.

Y, desde luego, y siguiendo la tradicién psicoanalitica
del autor, la propia fragmentacién del sujeto moderno,

11



Jorge Alemdn

atravesado por pulsiones, ambivalencias y conflictos irre-
ductibles. Alli donde el sujeto experimenta desorienta-
cién, impotencia o cansancio, los neoemperadores ofre-
cenuna ficcién de grandeza yla seguridad de unaidentidad
sin fisuras.

En cualquier caso, y aunque el andilisis de Alemdn
mantenga siempre abierta su dimensién contingente, es
tentador recordar aquella cita atribuida a Mao: «Todo es
caos bajo las estrellas; la situacion es excelente>, para se-
falar que uno de los luminosos méritos del libro —y muy
probablemente del propio autor a lo largo de toda su
obra— consiste precisamente en eso: en nombrar con lu-
cidez la mutacién en marcha de nuestro presente y en
identificar, en esa misma intemperie, la potencia de los su-
jetos para producir un horizonte diferente.

Paro KLING
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