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INnTRODUCCION

Jeff y Jenny fueron los primeros, pero muy pronto se les unie-
ron muchos otros. Como una epidemia, extendiéndose rdpi-
damente de pais a pais, la metamorfosis infecté a toda la
raza humana. No alcanzé prdcticamente a nadie de mds
de diez afios, y no se salvé prdcticamente nadie de menos de
esa edad. Era el fin de la civilizacién, el fin de los ideales que
los hombres venian persiguiendo desde los origenes del tiem-
po. En sélo unos pocos dias la humanidad habia perdido su
futuro. Cuando a una raza se le priva de sus hijos, se le des-
truye el corazén, y pierde todo deseo de vivir.

A. Clarke, El fin de la infancia

Arthur Clarke, escritor y cientifico britanico, autor de 2001:
Una odisea del espacio, titul6 una de sus primeras novelas, apare-
cida en 1953, El fin de la infancia (Clarke, 2000). Casi recién fi-
nalizada la Segunda Guerra Mundial y en el inicio de los afios
dorados del capitalismo, imaginé alli una utopia: la desapari-
cioén de la humanidad a causa del hiperdesarrollo mental de los
nifios que, finalmente, dejarian de tener cuerpo para devenir en
entidades psi: las supermentes.

Antes del final, los supersenores, seres extraterrestres que
invadieron pacificamente la Tierra, habian eliminado los con-
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Nin@s hiper

flictos sociales y una atmosfera de felicidad se extendia sobre la
Tierra. De felicidad y de un profundo aburrimiento ante esa vida
sin sobresaltos ni deseo alguno. El fin de la humanidad tal como
la habjamos conocido era, pues, cuestion de tiempo.

Anos mis tarde, en 1982, Neil Postman, sociélogo y critico
cultural estadounidense, discipulo de Marshall McLuhan, publi-
c6 su obra La desaparicién de la infancia (Postman, 1988). La
tesis de Postman es que la infancia, siguiendo los trabajos del
historiador de las mentalidades Philippe Ariés (Ariés, 1992), na-
cié con la imprenta y desaparecié con la television. Nacié cuan-
do los adultos empezaron a leer, preservando asi sus cosas del
conocimiento de los nifios, que quedaron protegidos por su
«inocencia>» ante los hechos adultos.

La television, primero, y mas tarde las actuales tecnologias
de lainformacién yla comunicacién (Internet) pusieron a cielo
abierto esos secretos adultos. Su facil acceso, y la universalidad
que implica, hace que hoy cualquier nifio o nina pueda acceder,
desde su casa, a millones de pdginas webs donde se ofrece por-
no online, imagenes de violencia o venta de armas o drogas. Fue
la propia ONU la que, en 2015, desveld que los principales con-
sumidores de porno online en el mundo eran nifos y adoles-
centes de 12 a 17 anos. Esto nos plantea enigmas de coémo hara
cada uno, més adelante, con eso percibido precozmente.'

1. Un Women. «Cyber violence against women and girls>», informe de Un
broadband commission for digital development working group on broadband and
gender, Nueva York, septiembre de 2015. Consultado el 2/1/2018. http://www.
unwomen.org/~/media/headquarters/attachments/sections/library/publica-
tions/2015/cyber_violence gender%20report.pdf2d=20150924T154259&v=1
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Introduccién

Y es sélo un dato de los numerosos existentes que nos mues-
tran que hoy esa nueva realidad digital dificilmente preserva
ya barreras entre el mundo infantil y el mundo adulto (Ubie-
to, 2017a).

Donde antes habia el tabu y los velos del pudor y la ver-
gilenza, hoy aparece la satisfaccion como la referencia que hay
que seguir. Goce que debe ser inmediato y que, a diferencia de
la utopia sofiada por Clarke: desarrollar al méximo las capaci-
dades cognitivas de los ninos y adolescentes para trascender las
limitaciones cotidianas, requiere del cuerpo siempre activado.

Los ninos y ninas no se han transmutado en entidades in-
corporeas, sino que lo han hecho en cuerpos gozantes bajo el
régimen de lo hiper, tan presente en nuestras vidas. Nothing is
impossible podria ser el lema de esta utopia actualizada.

Su hiperconexién permanente los mantiene en una hiperac-
tividad non stop, signo claro de su rendimiento productivo (Han,
2012). Hoy en Espana el S0 por ciento de los menores navegan
habitualmente por Internet, y si nos fijamos en la franja de ma-
yores de 15 anos, el 95 por ciento tienen un smartphone que
usan entre 3 y 4 horas al dia y casi una cuarta parte (22 por cien-
to) mas de 6 horas.?

En esta tarea hay que poner el cuerpo y su imagen, mostrarlo
en el escaparte global desde el momento mismo de nacer. Famo-
sos como la tenista Serena Williams, el nadador olimpico Michael
Phelps o la estrella de realities estadounidense Kim Kardashian
han creado perfiles propios para sus hijos, pocos dias después de

2. Informe ditrendia 2016. «Mobile en Espafa y en el mundo». Consultado
el2/1/2018 http://www.amic.media/media/files/file_352 1050.pdf
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nacer, en la red Instagram, haciéndose eco de una moda compar-
tida por millones de padres y madres en todo el mundo.

Algunas de estas cuentas obtienen ingresos gracias a acuer-
dos de publicidad con marcas, normalmente de productos para
bebés. El bebé mas seguido de Instagram, Ashad, hijo del rapero
DJ Khaled, cuenta con 1,7 millones de seguidores, y hay muchos
hashtags, como #baby, con mds de 121 millones de fotos publi-
cadas. La moda anterior de los bebes modelos se reactualiza hoy
con los bebes instagramers.’

«Todos productores y consumidores> podria ser el lema
que igualase a adultos y ninos, borrando las fronteras entre unos
y otros. Una identidad compartida, ya no por la via de los idea-
les, sino a través del objeto de consumo comun. El problema de
esta utopia es que hace aguas por todas partes, generando sinto-
mas que muestran su fracaso.

Las formas patolégicas de la hiperactividad (TDAH, con-
ductas de riesgo), del entusiasmo (trastorno bipolar infantil,
aislamiento, autolesiones), de la inhibicién (fracaso escolar,
absentismo), de la convivencia (acoso, violencias familiares)
o del parasitismo del propio objeto, que parece apropiarse de
la voluntad y de la decisién del sujeto (consumos, adicciones,
dopaje), no cesan. No parece que la ficcién novelada por Clarke
vaya a conducir a la humanidad por la via pacifica de las super-
mentes.

3. Pablo G. Bejerano. «;Qué hay detréds del fenémeno de los bebés en Insta-
gram?>, en La Vanguardia, 15 de diciembre de 2017. Consultado el 2/1/2018.
http://www.lavanguardia.com/tecnologia/20171215/433630845261/bebes-
instagram-fenomeno-redes-sociales-menores-fotografia.html
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;Por qué entonces esta pasion por liquidar la infancia? ;Qué
nos resultaria tan insoportable de lo infantil en nuestra época?

Los adultos estamos colonizando la infancia de manera
acelerada por la via de lo hiper como patrén: infancias y adoles-
cencias hiperactivadas, hipersexualizadas, hiperconectadas y al
tiempo hipercontroladas. Si tradicionalmente se «adoctrinaba>
a la infancia en nombre de los ideales, hoy tratamos, mas bien,
de imponerles un modo de goce que es el nuestro, el adulto.
Queremos que sean emprendedores, con una identidad sexual
claray precoz, incluso con posiciones politicas, dominadores de
varios idiomas, creativos y atrevidos para apostar o arriesgarse.
Que sean, al mismo tiempo, perfectamente evaluables en sus
resultados. Esta «produccién> de ninos y nifias bajo el régimen
de lo hiper parece dejarles sin el tiempo infantil.

Para conseguirlo no necesitamos ya extraterrestres con po-
deres sobrenaturales. Nos basta con estrategias mas terrenales
como la mcdonalizacion de la infancia, a la que se refiere Timi-
mi, proceso por el cual se patologizan, a través de un diagnosti-
co y una medicacién, problemas normales que los adultos sue-
len tener con los nifios y los adolescentes, ya sean problemas
de conducta relacionados con la atencién y la dedicacion a las
tareas que «debieran» hacer o situaciones como los berrin-
ches y cambios de humor, nada inusuales por otra parte (Timi-
mi, 2010).

Paralelamente a esta pasion por el naming y el dopaje, hemos
poblado el universo infantil, cada vez mds precozmente, de nue-
vos objetos, los gadgets (méviles, ordenadores, tabletas...), que
los conectan a un otro virtual, andnimo y escurridizo, que pasa
tacilmente desapercibido paralos padres, al tratarse de un inter-
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locutor extrafamiliar. Un porcentaje elevado de los padres, entre
un 50 y un 80 por ciento, segun los estudios, desconocen las pa-
ginas que visitan sus hijos o los juegos con los que se divierten.*

Esta hiperconexion no es ajena al destino que la curiosidad
y el aburrimiento, signos inequivocos de la infancia, estan to-
mando. La curiosidad aplastada por los estimulos incesantes
que los invaden y el aburrimiento como una especie de enfer-
medad de la que habria que curarse rapidamente.

De esta manera contrariamos la l6gica misma de lo infantil,
que es ante todo, como nos mostrd Freud, un tiempo para com-
prender, un tiempo para hacer(se) preguntas mas que para en-
contrar respuestas definitivas. Un tiempo de juego y elabora-
cién mas que de trabajo productivo. Juego debe entenderse en
lo que tiene de constituyente para el nino. Los nifios no juegan
sOlo para entretenerse, lo hacen sobre todo para representarse
lo irrepresentable: la muerte, el dolor, la sexualidad, la soledad.
Cuando simulan ser un superhéroe o se esconden de nuestra
mirada es porque asumen sus limitaciones o tratan de pensar su
ausencia con relacion a nuestro deseo, a lo que son para noso-
tros «sino estuvieran>.

La infancia es, pues, un tiempo abierto a lo inacabado, a lo
que estd por venir y por construir. Un tiempo también para fra-

4. National Cyber Security Alliance. «Survey Reveals the Complex Digital
Lives of American Teens and Parents>, Washington, 24 de agosto de 2016.
Consultado el 2/1/2018.
https://www.prnewswire.com/news-releases/national-cyber-security-alliance-
survey-reveals-the-complex-digital-lives-of-american-teens-and-parents-
300317497 .html
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casar y aprender de los tropiezos. Un tiempo para las sorpresas
y la curiosidad. El saber que alli se explora, incluido por supues-
to el saber sobre el sexo, tiempo habra de ponerlo a prueba mas
tarde, en el «despertar de la primavera>.

Reivindicar una cierta inocencia infantil no es ser nostalgicos
ni moralistas, es simplemente reconocer que no se puede elimi-
nar ese tiempo de latencia en el que cada uno y cada una vamos
construyendo lo que serd después nuestro modo singular de estar
en el mundo. Y no se puede eliminar porque no se trata s6lo de un
tiempo cronoldgico, mas o menos corto o largo segtin las épocas.
Es algo mds importante en la construccion de una persona.

Es un momento logico necesario, decia Freud, para formar
aquellos sintomas y defensas, como el pudor, la vergiienza, los
ideales, con los que hacer frente a ese real que constituye lo mas
intimo y propio de cada uno. Es el tiempo en el que la sexualidad
y la muerte se viven pero necesitan ciertos velos antes de abor-
darlas directamente (Freud, 1981a).

Ese trayecto, no exento pues de dificultades, exige su tiem-
po, propio a cada uno, y por ello nombrar precoz y precipitada-
mente como trastorno o fracaso aquello que nos hace singula-
res es contribuir, como decia Clarke, a una pérdida del deseo de
vivir. Al igual que las propuestas «tecnoldgicas>» de pretender
monitorizar la infancia, al estilo que tan bien describe la serie
Black Mirror en su ultima temporada,’ o los nuevos gadgets como

S. Elprimer capitulo de la nueva temporada (T4), titulado «Arkangel> y diri-
gido por Jodie Foster, muestra cémo una madre, Marie, harfa cualquier cosa
para proteger a su hija, y cuando se crea un dispositivo que hace justo eso, en-
cuentra la férmula adecuada.
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los WatchPhone que incorporan toda una tecnologia de control
remoto y prometen ser «la manera mds inteligente de proteger
a su hijo».f

Nuestro deseo, como autores de este libro, es mas bien lo
contrario. No liquidar la infancia que hay en cada nino y nina.
Reivindicar ese tiempo de construccion subjetiva sin patologi-
zar aquello que forma parte de las soluciones e invenciones que
cada uno va haciendo. Reivindicar el derecho de los nifios y ni-
fias a darse un tiempo antes de hacerse adultos, a «fracasar» an-
tes de concluir su investigacion.

Para ello nos hemos tomado nuestro tiempo para escuchar-
les, primero a ellos, suponiéndoles un saber, también a sus pa-
dres y maestros, para luego conversar entre nosotros, sin énimo
de exhaustividad y dejando algunos temas para futuros traba-
jos. Y lo hemos hecho siguiendo los pasos de nuestra propia for-
macion y experiencia, diversa pero no antagénica. Desde el
psicoandlisis de orientacion lacaniana hasta el andlisis de la con-
ducta de orientacién fenomenolégica existencial, pasando por
las ensefianzas de muchos otros pensadores.

Autores como Hanna Arendt, con cuyas palabras querria-
mos concluir esta introduccion:

La educacioén es el punto en que decidimos si amamos el mundo
lo bastante como para asumir una responsabilidad por él y asi

6. The Smartest Way to Protect Your Child. «WatchPhone is a hybrid bet-
ween a smartphone and a wrist watch. It is a fusion of functionality and con-
venience for parents who wants to add security to their child>». Consultado
el 2/1/2018. https://oaxis.com/en/products/watchphone/
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salvarlo de la ruina que, de no ser por la renovacion, de no ser
por la llegada de los nuevos y los jévenes, seria inevitable. Tam-
bién mediante la educacion decidimos si amamos a nuestros
hijos lo bastante como para no arrojarlos de nuestro mundo y li-
brarlos a sus propios recursos, ni quitarles de las manos la opor-
tunidad de emprender algo nuevo, algo que nosotros no imagi-
namos, lo bastante como para prepararlos con tiempo para la

tarea de renovar un mundo comun.

Arendt, 2003, p. 208

Esperamos, querido lector y lectora, que sea para ti tam-
bién una ocasion de conversar sobre esa novedad que todo nino
y nina trae bajo el brazo y que, por lo tanto, debemos acoger y
no rechazar.
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