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PROLOGO
LA LETRA-FRAGMENTO
Y LA PALABRA SILENCIOSA

Al abrir este libro, el lector tiene la sensacion de sumergirse en un
mundo singular, poco habitual en las obras sobre testimonios de te-
rapia. Sin duda, la terapeuta —porque también es escritora— tiene
un agudo sentido del silencio y del mundo que en él se instala.

Este libro es un testimonio de la forma en que la analista acoge
lavariedad de los sujetos autistas y sus objetos, en una notable diver-
sidad. En efecto, nuestra orientacion parte del hecho de que los su-
jetos autistas tienen una particularidad. En general, tienen un objeto
predilecto, elegido, que no sueltan y que los acompana. Este objeto,
llamado autistico, es muy peculiar y no tiene el mismo estatus en otros
campos de la subjetividad. Se puede considerar que la eleccién-pre-
dileccién por este objeto obedece a un problema de conductay, por
consiguiente, haya que tratar de separarlo del nifio. Por el contrario,
nosotros decimos que hay que reconocer ese objeto y partir de él.
Y asi, a partir de ese reconocimiento, ofrecer al mundo del nifio ma-
yor amplitud y complejidad.

Desde este enfoque, el tratamiento del sujeto autista pone el acen-
to no en una direccidon-repeticién para todos, sino en una direccién
de la cura «a medida>. El libro de Martin Egge (2008) ofrece una
referencia ejemplar de este tratamiento «a medida» y de su gran di-
versidad. En este sentido, esta orientacién implica acompanar a los
ninos autistas por los atajos que ellos deciden transitar para acceder
alos aprendizajes. Esta orientacién es compatible con una serie de en-
foques mixtos, no necesariamente de orientacién psicoanalitica (como
el método Tres I, por ejemplo), que plantean alejarse de practicas ri-
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gidas para tener en cuenta estas particularidades del nino. Y es que
los resultados del aprendizaje rigido intensivo se mantienen mal, mas
alla del marco artificial del aprendizaje.

Asi mismo, al tener en cuenta la relacion especial que el nifio
autista tiene con su objeto predilecto, nos acercamos también al pro-
blema que se planted especialmente en Canadd, por su particular mul-
ticulturalismo, y que llevé a respetar el modo de vida autistico como
tal, sin tratar de normalizarlo.

A partir del funcionamiento autistico de cada nifio autista se con-
sigue ampliar su mundo, permitiéndole que sea compatible con el
mundo de las personas que obedecen a la «normalidad tipo>.

En Italia, Francia y Bélgica, entre otros paises, hay un didlogo
permanente para tratar de trabajar en contextos diferentes. Las reco-
mendaciones de buenas practicas de la agencia belga (las tltimas en
haber sido publicadas después de la Haute Autorité de santé [HAS],
junto a las del National Institute for Health and Care Excellence
[NICE] briténico, etc.) sostienen que, en el fondo, el mejor trata-
miento es «una interaccion social para una intervencion psicosocial,
que apele al juego interactivo, con la implicacién de padres, cuida-
dores, profesores y pares, que logre aumentar el nivel de atencién
conjunta de compromiso y de reciprocidad en cada nino>. Esuno de
los retos de la situacién actual. La agrupacion plural del autismo, que
en Francia ha tomado forma a través de varias asociaciones, como La
main a I'oreille entre otras, permite inscribir los tratamientos de la
orientacién del RI3 (Reglamento Interno de la Red de Investigacién
en Intervencién en Infancia y Adolescencia) con otro tipo de trata-
mientos que no tienen las mismas bases. Christine Gintz, ahora se-
cretaria general de la agrupacion de asociaciones de personas afecta-
das por autismo, destaca la utilidad de un enfoque plural, que integre
las orientaciones de aprendizaje estricto, etc., y los enfoques de in-
teraccion y juego. El libro de Martin Egge es una obra para tener en
cuenta porque muestra que las cosas pueden hacerse de otra forma.
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En los casos que muestra Elizabeth Escayola, vemos cdmo se rea-
nuda esa multiplicidad. Son maneras de constituir el borde, de multipli-
car la particularidad de un interés a partir de un punto de unicidad. Esta
tension del movimiento unicidad/multiplicidad nos permite agrandar
larelacion del sujeto autista con su mundo. La autora posee un talento
poético que le permite hacernos escuchar lo que resuena en un mun-
do que, con todo, nos resulta extranjero dentro de su coherencia.

A continuacidn, he seleccionado fragmentos de algunas de las
escenas que aparecen en la primera parte de este libro y les he agre-
gado un titulo suplementario, con el objetivo de subrayar algunos
aspectos de esas escenas que me han parecido importantes y con tal
de establecer una suerte de didlogo entre los titulos que les habia dado
Elizabeth (en primera posicién y en redonda) y los mios (en segun-
da posicién y en cursiva):

ESCENA 4, La luz bebé (Arlet) — Cémo vivir fuera del espejo

Ha habido momentos en que la sorpresa de lo que he descubierto ha
sido tanta que he llorado. Las lagrimas han venido a mis ojos en sefial
de alegria. Cuando me debatia y estaba a punto de ceder y de decir-
me que no sabia, porque no lograba estar con una nifia que vivia el
mundo como un espejo, se me planteé como tnica alternativa super-
visar. Me dije abatida: «yo no puedo entrar en el espejo>. Entonces,
me fijé en el espejo que habia en la sala y se me ocurri6 darle la vuel-
ta. Lo que vi a continuacién fue un verdadero descubrimiento. No
del todo feliz, pero si esperanzador. Vi que laluz de los ojos de la nina
se habia apagado por completo. La nina sonriente y de mirada viva
parecia una mufeca inerte. ;Como iba a entrar en el espejo si ya es-
taba dentro de éI? Si yo era también un espejo para ella. Un doble.
Lo tnico que podia hacer era partir de esa evidencia. Y salir. Para
entrar mds adelante. Para brindar a esa nina la oportunidad de que
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viera que ella no era un espejismo ni yo tampoco. Que no éramos
solo en la medida de ser dobladas, repetidas en la imagen del espejo,
sino cada una por cuenta propia.

ESCENA 6, Joel y los animales (Joel) — Hablar con los animales
antes de hablar

Cuando lo conoci apenas miraba a nadie ni a nada, y no decia ni una
palabra. Luego hablé como los animales. Todos los nifios lo hacen.
Pero no como él. El cacareo de la gallina, el relincho del caballo, el
rugido del ledn, el balido de la vaca y el gorjeo de la paloma eran tan
iguales que parecia que estuvieran alli con nosotros. Todos los nifios
lo hacen, pero no como él. Porque esas voces de animales eran las
unicas que emitia. Las tinicas que recogi6 del zoo cuando su madre lo
llevaba y se las hacia repetir. Como voz del encuentro conmigo eli-
gi6 la voz de la gallina. Con su cacareo monovocalico y uniforme, se
me acercaba y se atrevia a mirarme. Con esa voz que eligié para lle-
gar a mi, puede iniciar un didlogo.

[...] Esas fueron sus primeras palabras. A partir de entonces jugd
con los animales de plastico. Un dia, traté de meterlos a todos, a to-
dos juntos, en una casita. Como no le cabian, fue presa de un enfado
rabioso y corto.

[...] Rastrealos animales por paises. «El tapir —me dice— vive
en Argentina>. También vive alli su padre, al que no ve desde hace
tres anos. «Suricata>», me dijo un dia al llegar. Y es que, en esa épo-
ca, ¢l se habia adentrado en el mundo de los escondites. En el de ta-
parse y esperar a que lo encuentren; en el buscar lo que no se ve; en
descubrir lugares cada vez mas dificiles, y en el comprobar que, lo
que no se ve, se puede buscar. Y es que laimagen ya permanencia en
él. Como la del suricata, un animal que se esconde y se pasa la vida
construyendo galerias para lograrlo.
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EsceNaA 20, No soltar el objeto (Andrés 3) — No poder soltar
un objeto

Unos dias mas tarde, Andrés correteaba de un lado al otro de la ha-
bitacion, sin nada en las manos. Pasaba una y otra vez por el lado del
espejo hasta que se detuvo frente a él. Entonces, al verse alli solo sin
su coche y sin mi compania, se le apagd la cara y se derrumbé. Cayé
al suelo sin consistencia alguna.

Le llevé un tiempo atreverse a sostener su mirada frente a esa
ventana que dobla la imagen. Aun necesitaba estar a milado, o acom-
panarse de algin juguete en la mano.

Hasta que pudo.

ESCENA 24, Su primera palabra (Octavi) — El fragmento
y el no sentido. La primera cadena

Hace poco que balbucea y ahora ya lanza una vocal al viento. Es una
«a» larga, sin compds ni ruptura, continua, que emite mientras me
lanza un camidn y espera a que vuelva.

Un dia, atento al vaivén de ese coche grande, cort6 esa «a> lar-
ga en dos y la convirti6 en otra cosa.

Ya no era «aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa.

Fue «a-a».

Una palabra atn unica, sin compaiia ni rival. Hasta que se ani-
mo a oponerle otra. Y emitié una «e>.

Y asi, oscilaba entre el

«<a-a»

yel

<a-e>»>

Ahora jugamos con dos anillos.
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EsceNA 25, No quiero (Pablo) — Lo patético de lo perdido

Y ahora ya no puede dibujar. Eso me dice con la rotura en el alma y
la voz quebrada: «El dibujo ha muerto: ellos lo mataron>.

EsceNA 25, No quiero (Pablo) — La voz y la muerte

«Esas voces me dicen que mate. Que eche a cualquiera ala via. Y no
quiero>.

ESCENA 28, ;Sufren los panes? (Alejandro) — Anestesia los panes.
La poética del sufrimiento

Al verme se detiene y muy convencido me dice:

—Estoy anestesiando a los panes.

—;Anestesiando? —le pregunto.

—Si —anade convencido—. Los anestesio antes de que sean
abiertos, para que no sufran.

Y es que a esos panes alargados como peces se les abre en vivo.

EscENA 29, Relato de una excursién (Pipo) — Un mundo
del detalle, del punto, un mundo discontinuo

—;Vas de viaje?
—Si.

—¢A dénde?

—A la arena blanca.
—:Alaplaya?

—No, a la arena sola.
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—Hola —le hace decir al taxista imaginario. Hasta la arena blan-
ca —le indica.

Ahora Pipo se dirige a mi y dice:

—Abhora el Pipo estd sentado en la arena.

—:Do6nde? —pregunto.

—En el punto rojo.

Con dos imagenes en su mente, una al lado de la otra, tan iguales
como fotos. Una: la del mapa que le ensefié su madre, donde una li-
nea trazaba el camino hasta el punto rojo. Dos: la de la inmensa lla-
nura tapizada de nieve. Me explic Pipo a donde fue, a donde habia
ido segtn surecuerdo del mapa y el de su estar en medio de la nieve.

Escena 31, El dolor que pasa de mano en mano (Ivo, Carlos,
Javiy Mini) — El talento para hacer aparecer el hecho real.
El transitivismo y el doble

—¢Qué te pasa, Javi? —pregunto.

—Han pegado aIvo —me dice. Y sin dejar pasar un instante, me
pregunta:

—Tienes dano en el labio?

—No, no tengo danio en el labio: lo tengo despintado —le aclaro.

—Ah —suspira y mira otra vez a Ivo.

Javi observa a quien han danado. Y vuelve a llorar. Llora como si las
lagrimas fueran fruto de un contagio. Es un llanto triste el suyo, que
no violento. Es un lloro por ver el dolor en la cara del otro. En la de
Ivo, que es su doble.
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En este arte del fragmento, hay que dejarse llevar de la mano, comolos
nifios que Elizabeth Escayola ha sabido llevar. Ellalogra hacernos sen-
tir como ha logrado ampliar el mundo particular de cada nino. A tra-
vés de esta lectura, experimentamos que la apertura de estos sujetos
al mundo del aprendizaje se encuentra en las antipodas del adiestra-
miento, a pesar del apoyo en la repeticién y el «dulce forzamiento>'
que puede operar. Cada fragmento ha sido concebido de manera
autonoma, self-contained, como un cuento, como un anillo. Experi-
méntenlo, abran el libro y comprueben cémo los textos les llevan de
uno a otro, y se encuentran haciendo una cadena de esas palabras
silenciosas que hallan un camino para ser expresadas.

ERric LAURENT
Psicoanalista y expresidente de la
Asociacién Mundial de Psicondlisis

1. Segun la expresion de Antonio Di Ciaccia, fundador de Antena 110, institucién concerta-
da que, desde hace cuarenta anos, acoge a ninos que padecen trastornos del espectro autis-
ta o trastornos graves de personalidad.
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