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A la Marina, a l'Adria i al meu pare, perqué mai es
pensa sol, en una cambra escalfada per una estufa.






1. PARALISI AGITANT

La catatonia és «aquest afecte és massa fort per a mi>», ila
fulguraci, «la forga d’aquest afecte m’arrossega.

Deleuze i Guattari, Mil altiplans

La impotencia contemporania comparteix amb els estats
hipnotics la catatonia, per descomptat; pero, sobretot, el
sentiment de plenitud desbordant que és causa i suport
de la catatonia.

Paolo Virno, Sobre la impoténcia

No vivim tancats en cap present perpetu, siné en un temps
contret entre els pendents i els possibles.

Amador Ferndndez-Savater, Capitalisme libidinal

L’any 1926, la Rose R. somia que esta tancada en un castell inac-
cessible que té la forma del seu propi cos. Somia amb encanteris
i que el mon s’ha detingut, amb una mort que és diferent de la mort,
somia que es converteix en una estatua de pedra que viuisent. Sens
dubte, es podria concloure que es tracta d'un somni premonito-
ri: la jove Rose, de vint-i-un anys, veu el que vindra. I, no obstant
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aixo, si seguim a Freud, no podem acceptar que els somnis siguin
ni simples produccions d’estimuls externs, ni, tampoc, premoni-
cions.! L’allau de somnis de la Rose no és fruit d’'un conjunt d’esti-
mulacions sensorials, ni una premonicid, sin6 que és el comenga-
ment de la malaltia. Si ens mantenim en I’ambit freudia, el somni
de la Rose és un «somni d’angoixa>, un somni que, tal vegada,
naixia arran d’una intuici6 ditirna —el formigueig a una ma que
anticipava la malaltia—, per6 que es veia refor¢at amb un desig
inconscient: de fet, és millor emmalaltir que pensar a emmalaltir.
La Rose preferia acabar amb el dubte i emmalaltir realment per,
d’aquesta manera, reduir totes les tensions que genera la simple
possibilitat de morir. Certa pulsié de mort. Aixi, el somni tracta
I'angoixa de I'esdevenir del seu propi cos, un cos que, poc des-
prés, esdevindra immobil com els fonaments d'un castell mil-le-
nari. I, malgrat tot, el més rellevant no és la natura angoixant del
somni, sin6 la imatge que presenta de la malaltia de la Rose.

El seu castell-cos no és el castell del Dracula de Bram Stoker,
on el jove advocat sera acollit calorosament per un grup de vam-
pirs, fins a quedar atrapat entre les urpes del famés comte. Tam-
poc no és el castell de vampirs de Mark Fisher, que busca acollir
i apropiar-se de tot allo que hi ha fora per sotmetre-ho a 'immo-
bilisme actual —individualitzar les persones, crear dificultats
barroques per ala practica, etcétera.” El castell de la Rose no és ni
un lloc acollidor que, en realitat, conté el mal, ni el laberint on es

1. Sigmund Freud, La interpretacién de los suefios (vol. 1), Amorrortu Editores,
Buenos Aires, 2019.

2. Mark Fisher, «Salir del castillo de vampiros», a K-Punk-Volumen 3. Escritos
reunidos e inéditos (reflexiones, comunismo dcido y entrevistas), Caja Negra, Bue-
nos Aires, 2021, pags. 109-11.
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desarticulen els arguments de classe en la societat contempora-
nia. Més aviat, és el cos paralitzat. El castell és el seu cos —cadas-
cuviu en el seu castell!— actualitzant aquella antiga doctrina del
cos com a presé de I'anima. A diferéncia del soma-sema utilitzat
per Platé perjustificar la teoria de les animes al Fedre, el castell-cos
de la Rose no és una manca de visié del mén intel ligible.’ No és
que la Rose es vegi abocada a la vida terrenal i sigui incapag de
sortir de la caverna, sin6é que es com una matrioixca: una presé
dinsla presé. De fet, el castell-cos dels somnis de la Rose és un lloc
tancat —sense portes ni finestres, com li agradava dir a Leibniz—
on la carn i els ossos s’han convertit en pedres i, per tant, ha que-
dat immobilitzat.

L’any 1938, la Rose ingressa a 'hospital Mount Carmel de
Nova York on, durant els anys posteriors a I'ingrés, es forma el
grup de pacients afectats per encefalitis letargica que, com estatues
de pedra, aniran omplint els passadissos i les sales d’aquell asil.
L’any 1966, una infermera explicava a Oliver Sacks que, malgrat
que la Rose feia trenta anys que estava alla, practicament no ha-
via envellit. Des de la seva cadira de rodes, la bella dorment sem-
blava observar el mén com si estigués a punt de dir alguna cosa
o a punt de recordar-ne alguna altra. La carn havia esdevingut pé-
tria i, mentre es mantenia rigida i immobil, semblava que tingués
poc més de trenta anys quan, en realitat, ja havia superat la seixan-
tena. Més enlla de tractaments contra 'envelliment, la Rose vivia
en el seu castell de carniossosila seva postura conservava el cos
més enlla de I'evident pas del temps. Afectada per una acinésia
—tfalta de moviment o incapacitat per cometre moviments vo-

3. Platén, «Fedro>, a Didlogos III, Gredos, Madrid, 1988.
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luntaris—, la Rose havia assenyalat amb el seu somni no una sim-
ple premonici6 siné la imatge que permetia a Sacks endinsar-se
entre aquell mar de cossos catatonics: els pacients del Mount
Carmel eren castells, cossos que havien esdevingut estatues.

En els primers moments, I'encefalitis letargica que afectavala
Rose es presentava com a insomni o com a somnoléncia, com a
moviment sincopat o paralisi, és a dir, sempre mitjangant grans
oposicions que, si fa no fa, acabaven produint un estat catatonic.
I d’aquesta manera, una allau de nomenclatura medica servia per
explicar la vida d’aquells pacients: la catalépsia, I'abulia, la pérdua
de les facultats motrius voluntaries, I'estereotipia verbal o el mu-
tisme, eren sols alguns dels simptomes que els conduien a roman-
dre tancats en el seu propi castell. Malgrat que molts dels qui van
contraure la malaltia van morir poc després, els casos que presen-
tava Sacks en el seu llibre Awakenings eren els casos dels sobrevi-
vents i, per tant, dels oblidats.* Tots els pacients de Sacks portaven
anys amb un parkinsonisme, semblant a una sindrome catatoni-
ca: rigids i sense aparent sensibilitat, alguns podien xiuxiuejar, al-
tres no, alguns movien els ulls, altres fixaven la mirada a l'infinit
i tots semblaven morts en vida.

Quan, durant 'estiu del 1969, Oliver Sacks va comencar a
aplicar als pacients un tractament experimental, a partir del far-
mac L-DOPA, totes les estatues van anar recuperant la mobilitat.
El Leonard va ser el primer a despertar i explicava que I'hospital
era un zoo huma, perd no perqué fos una gran gabia on estaven
tots tancats, sin6 perque cadascun d’ells era un zoo huma en si
mateix i, com la pantera de Rilke, es veien tancats en ells matei-

4. Oliver Sacks, Despertares, Anagrama, Barcelona, 2021.
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