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1. Paràlisi agitant

La catatonia és «aquest afecte és massa fort per a mi», i la 
fulguració, «la força d’aquest afecte m’arrossega».

Deleuze i Guattari, Mil altiplans

La impotència contemporània comparteix amb els estats 
hipnòtics la catatonia, per descomptat; però, sobretot, el 
sentiment de plenitud desbordant que és causa i suport 
de la catatonia.

Paolo Virno, Sobre la impotència

No vivim tancats en cap present perpetu, sinó en un temps 
contret entre els pendents i els possibles.

Amador Fernández-Savater, Capitalisme libidinal 

L’any 1926, la Rose R. somia que està tancada en un castell inac-
cessible que té la forma del seu propi cos. Somia amb encanteris 
i que el món s’ha detingut, amb una mort que és diferent de la mort, 
somia que es converteix en una estàtua de pedra que viu i sent. Sens 
dubte, es podria concloure que es tracta d’un somni premonito-
ri: la jove Rose, de vint-i-un anys, veu el que vindrà. I, no obstant 
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això, si seguim a Freud, no podem acceptar que els somnis siguin 
ni simples produccions d’estímuls externs, ni, tampoc, premoni-
cions.1 L’allau de somnis de la Rose no és fruit d’un conjunt d’esti-
mulacions sensorials, ni una premonició, sinó que és el comença-
ment de la malaltia. Si ens mantenim en l’àmbit freudià, el somni 
de la Rose és un «somni d’angoixa», un somni que, tal vegada, 
naixia arran d’una intuïció diürna —el formigueig a una mà que 
anticipava la malaltia—, però que es veia reforçat amb un desig 
inconscient: de fet, és millor emmalaltir que pensar a emmalaltir. 
La Rose preferia acabar amb el dubte i emmalaltir realment per, 
d’aquesta manera, reduir totes les tensions que genera la simple 
possibilitat de morir. Certa pulsió de mort. Així, el somni tracta 
l’angoixa de l’esdevenir del seu propi cos, un cos que, poc des-
prés, esdevindrà immòbil com els fonaments d’un castell mil·le-
nari. I, malgrat tot, el més rellevant no és la natura angoixant del 
somni, sinó la imatge que presenta de la malaltia de la Rose.

El seu castell-cos no és el castell del Dràcula de Bram Stoker, 
on el jove advocat serà acollit calorosament per un grup de vam-
pirs, fins a quedar atrapat entre les urpes del famós comte. Tam-
poc no és el castell de vampirs de Mark Fisher, que busca acollir 
i apropiar-se de tot allò que hi ha fora per sotmetre-ho a l’immo-
bilisme actual —individualitzar les persones, crear dificultats 
barroques per a la pràctica, etcètera.2 El castell de la Rose no és ni 
un lloc acollidor que, en realitat, conté el mal, ni el laberint on es 

1. Sigmund Freud, La interpretación de los sueños (vol. 1), Amorrortu Editores,
Buenos Aires, 2019. 
2. Mark Fisher, «Salir del castillo de vampiros», a K-Punk-Volumen 3. Escritos
reunidos e inéditos (reflexiones, comunismo ácido y entrevistas), Caja Negra, Bue-
nos Aires, 2021, pàgs. 109-11.
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desarticulen els arguments de classe en la societat contemporà-
nia. Més aviat, és el cos paralitzat. El castell és el seu cos —cadas-
cú viu en el seu castell!— actualitzant aquella antiga doctrina del 
cos com a presó de l’ànima. A diferència del soma-sema utilitzat 
per Plató per justificar la teoria de les ànimes al Fedre, el castell-cos 
de la Rose no és una manca de visió del món intel·ligible.3 No és 
que la Rose es vegi abocada a la vida terrenal i sigui incapaç de 
sortir de la caverna, sinó que es com una matrioixca: una presó 
dins la presó. De fet, el castell-cos dels somnis de la Rose és un lloc 
tancat —sense portes ni finestres, com li agradava dir a Leibniz— 
on la carn i els ossos s’han convertit en pedres i, per tant, ha que-
dat immobilitzat.

L’any 1935, la Rose ingressa a l’hospital Mount Carmel de 
Nova York on, durant els anys posteriors a l’ingrés, es forma el 
grup de pacients afectats per encefalitis letàrgica que, com estàtues 
de pedra, aniran omplint els passadissos i les sales d’aquell asil. 
L’any 1966, una infermera explicava a Oliver Sacks que, malgrat 
que la Rose feia trenta anys que estava allà, pràcticament no ha-
via envellit. Des de la seva cadira de rodes, la bella dorment sem-
blava observar el món com si estigués a punt de dir alguna cosa 
o a punt de recordar-ne alguna altra. La carn havia esdevingut pè-
tria i, mentre es mantenia rígida i immòbil, semblava que tingués
poc més de trenta anys quan, en realitat, ja havia superat la seixan-
tena. Més enllà de tractaments contra l’envelliment, la Rose vivia
en el seu castell de carn i ossos i la seva postura conservava el cos
més enllà de l’evident pas del temps. Afectada per una acinèsia
—falta de moviment o incapacitat per cometre moviments vo-

3.  Platón, «Fedro», a Diálogos III, Gredos, Madrid, 1988.
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luntaris—, la Rose havia assenyalat amb el seu somni no una sim-
ple premonició sinó la imatge que permetia a Sacks endinsar-se 
entre aquell mar de cossos catatònics: els pacients del Mount 
Carmel eren castells, cossos que havien esdevingut estàtues.

En els primers moments, l’encefalitis letàrgica que afectava la 
Rose es presentava com a insomni o com a somnolència, com a 
moviment sincopat o paràlisi, és a dir, sempre mitjançant grans 
oposicions que, si fa no fa, acabaven produint un estat catatònic. 
I d’aquesta manera, una allau de nomenclatura mèdica servia per 
explicar la vida d’aquells pacients: la catalèpsia, l’abúlia, la pèrdua 
de les facultats motrius voluntàries, l’estereotípia verbal o el mu-
tisme, eren sols alguns dels símptomes que els conduïen a roman-
dre tancats en el seu propi castell. Malgrat que molts dels qui van 
contraure la malaltia van morir poc després, els casos que presen-
tava Sacks en el seu llibre Awakenings eren els casos dels sobrevi-
vents i, per tant, dels oblidats.4 Tots els pacients de Sacks portaven 
anys amb un parkinsonisme, semblant a una síndrome catatòni-
ca: rígids i sense aparent sensibilitat, alguns podien xiuxiuejar, al-
tres no, alguns movien els ulls, altres fixaven la mirada a l’infinit 
i tots semblaven morts en vida. 

Quan, durant l’estiu del 1969, Oliver Sacks va començar a 
aplicar als pacients un tractament experimental, a partir del fàr-
mac L-DOPA, totes les estàtues van anar recuperant la mobilitat. 
El Leonard va ser el primer a despertar i explicava que l’hospital 
era un zoo humà, però no perquè fos una gran gàbia on estaven 
tots tancats, sinó perquè cadascun d’ells era un zoo humà en si 
mateix i, com la pantera de Rilke, es veien tancats en ells matei-

4.  Oliver Sacks, Despertares, Anagrama, Barcelona, 2021.




