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Prólogo

Un libro es como una botella lanzada al mar. No debiera una volver 
a apropiárselo y trabajarlo después de su publicación. No se debiera 
volver a abrir la faena. Pero es lo que he intentado aquí. Reactivar
el sentido común no es una versión enriquecida o actualizada de 
Whitehead et les ruminations du sens commun (Whitehead y las rumias 
del sentido común), publicado en 2017 por Les presses du réel. Es una 
versión que llamaría «rearticulada», de regreso a mis manos sin la 
excusa de nuevos elementos que justifi quen una revisión. No reniego 
de la primera versión, pero me hizo sentir que habría podido, o debi-
do, ser hecha de otra manera, y fue ese el llamado que respondí.

Si tenté este ejercicio fue entonces porque algo como un lamento 
procedente de la botella lanzada a su destino me puso otra vez a tra-
bajar. Algunos pasajes del libro se sentían incómodos donde estaban 
situados y temían que el lector, al no ver qué hacían allí, se los saltara 
y siguiera adelante. Hasta Whitehead se preguntaba qué era lo que le 
buscaba, por qué lo arrastraba yo sobre terrenos que él nunca había 
frecuentado. Esos diversos lamentos encontraron un poderoso intér-
prete en Bruno Latour, quien me reprochó haberme dejado llevar 
escribiendo de manera soñadora para los amigos, para aquellos y 
aquellas que, indulgentes, sonríen, comprenden y perdonan. No es 
que haya que escribir para los enemigos o para los indiferentes, hay 
que «escribir», es decir agenciar algo que tenga su propia manera de 
sostenerse, su propia voz. No la voz del autor, una voz generada por 
aquello que el texto, al escribirse, ha hecho al autor.
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Sabía que una parte importante del texto «se sostenía» de ese 
modo, pero otras partes no, y lo hacían cojear. Traducían ya sea el in-
fl ujo del proyecto sobre el proceso de escritura —yo quiero hacer 
este desarrollo y lo quiero «allí»—, ya sea una perspectiva nacida de 
la escritura, pero que yo había rechazado aceptar que exigía de mí 
irrigar lo ya escrito. Bruno Latour tenía razón: escribir para los ami-
gos es contar con su indulgencia, y eso signifi ca ante todo que se ha 
sido indulgente con una misma. O bien demasiado inquieta, dema-
siado preocupada por el cambio de posición que se me pedía: ya no 
«pensar con Whitehead», como había intentado antes, sino hacer la 
apuesta de compartir la manera en que Whitehead puede permitir 
—me permitió— aprehender nuestra época, que él no conoció, en 
algunos de sus aspectos. Es decir, y ahí está lo inquietante, compartir 
también esta aprehensión en sí misma, en su carácter intrínsecamen-
te parcelado y parcial.

Rearticular, vale decir darle a los temas que sentía mal abordados 
una nueva vecindad, y percibir la manera en que esa vecindad recla-
maba entonces ser modifi cada, lo que signifi caba pasar por alto esa 
inquietud, dejársela a quien la escribió y hacer acto de lealtad hacia lo 
que fue escrito. Es por ello que, con una sola excepción, no agregué 
temas nuevos, recompuse el «mismo» libro pero de otra manera.

Por supuesto, esto no habría sido posible si dos casas editoriales 
no hubieran aceptado acompañarme en esta reanudación muy poco 
conforme a las costumbres. Agradezco a Les presses du réel por 
haber cedido los derechos de la versión original de este libro y a
La Découverte por haber recibido esta versión rearticulada.



Capítulo 1
La cuestión del sentido común

¿La fi losofía frente a la ignorancia?

Los ciudadanos de Atenas no sabían que Sócrates los presentaría 
como aquello que por contraste permitiría justifi car esa extraña aven-
tura desde entonces llamada fi losofía. Yo misma quedé sorprendida 
al ver que el fi lósofo radicalmente atípico Alfred North Whitehead 
hacía suya esa cita formidablemente típica sobre los orígenes:

«Sócrates pasó su vida analizando las presuposiciones corrientes del 
mundo de Atenas. Reconoció explícitamente que su fi losofía era una 
actitud frente a la ignorancia».1, 2

Decidí darle a la sorpresa el poder de ponerme a trabajar. No es 
que sea una cita en sí misma notable, hay muchas así en los textos de 
Whitehead, y corresponde a cada lectura decidirse ante sus palabras, 
ya sea para desestimarlas, sonreír y pasar a la frase siguiente o bien 
para detenerse y dejarse intrigar.

Al inicio, cuando imaginaba a los ciudadanos de Atenas tomados 
de sorpresa por las extrañas preguntas de Sócrates, no pude evitar 
pensar en esos afi ches que vi una vez en un pasillo del edifi cio de la 
Comisión Europea, donde se reunían los funcionarios encargados de 

1  Alfred North Whitehead, Modes de pensée (en adelante mp), Vrin, París, 2004,
p. 191 (ingl. pp. 173-174, Modes of Th ought, Th e Free Press, Nueva York, 1966 [1938]).

2  N. del T.: Todas las citas han sido traducidas desde el francés. Para las de 
Whitehead, hemos agregado en las notas entre paréntesis el número de página de las 
versiones en español (esp.) o inglés (ingl.) para facilitar la confrontación con otras tra-
ducciones de la obra whiteheadiana o con la versión original.
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los asuntos de «ciencia y sociedad». Esos afi ches reproducían los 
resultados de encuestas de opinión sobre lo que piensan de «la cien-
cia» los ciudadanos europeos y que, por la absurdidad de las opinio-
nes vertidas, parecían estar allí para recordarles la actitud que convie-
ne tener cuando hay que tratar con un rebaño de inveterados 
ignorantes, a los cuales hay que hacer como si se los respetara, pero 
que ante todo hay que gestionar (por su propio bien, desde luego). 

Los encuestadores, es sabido, cuentan con el hecho de que lo que 
llaman amablemente el «ciudadano promedio» acepta responder 
preguntas por las cuales no ha tenido la oportunidad de interesarse y 
no se pregunta a qué juego se lo está haciendo jugar. La actividad de 
los encuestadores depende de la debilidad de los otros para entram-
parlos inescrupulosamente, lo que hace de ellos unos simples estafa-
dores. Sócrates, por supuesto, no era un estafador. Él se esforzaba en 
convencer a los ciudadanos que interpelaba de la ignorancia que 
atestiguaban sus respuestas. Era otra actitud. «Una actitud», escribe 
Whitehead, y es ese término el que aquí adquiere importancia. La de 
Sócrates es en sí misma un tema fi losófi co: hay varios Sócrates posi-
bles, varias lecturas de su «actitud frente la ignorancia», y, por tanto, 
varias fi guras para los comienzos de la fi losofía. Está el Sócrates maes-
tro de las aporías, que pretende no tener ninguna respuesta, que solo 
busca hacer confrontar a sus interlocutores con la difi cultad, tal vez 
insuperable, de formular una respuesta. Es el que se sabe ignorante. 
Luego está el Sócrates maestro de Platón, para quien la aporía es una 
forma de propedéutica que prepara a los ciudadanos a acoger un 
saber que trasciende las respuestas divergentes que proponen. Es el 
inventor de la fi losofía como pacifi cadora de las discordias, la que da a 
la ciudad su orientación hacia el bien, lo justo y lo bello verdaderos, 
más allá de las ilusiones. Y, por fi n, está el Sócrates condenado por ser 
el envenenador de la paz pública, al infundir la duda. Condena que tal 
vez habría ratifi cado Witt genstein, el anti-Sócrates que pasó su vida 
interpelando, no a los ciudadanos ordinarios, sino a sus colegas fi lóso-
fos, acusados de propagar la enfermedad de los falsos problemas. 

Puede haber varios Sócrates posibles, pero él se dirige siempre a 
ciudadanos «ignorantes» que, solicitados a defi nir lo verdadero, lo 
justo o el coraje, proponen casos, muestras que producen defi nicio-
nes divergentes, como es fácil demostrar. Sócrates, «el que sabe que 
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no sabe», los despierta como un pez torpedo e intenta compartir 
con ellos su único privilegio. Y se puede decir también que los pas-
ma, los deja estúpidos, convencidos de su incapacidad de saber lo 
que dicen y dispuestos a entregarse al fi lósofo que los va a guiar, y 
que los confronta a un desafío que también es una trampa. Las pala-
bras no «quieren decir nada» independientemente de su uso, el cual 
refi ere siempre a un juego de lenguaje particular. Los ciudadanos de 
Atenas no eran ignorantes. Sabían todo lo que tenían que saber.

¿Cuál sería la actitud de Whitehead en las calles de Atenas? En 
Modos de pensamiento, hace el elogio de la práctica de «ensamblaje», 
retomada una y otra vez de época en época, a la cual asocia lo que es 
propio de la fi losofía: «No puede excluir nada».3 Esto cambia bas-
tante las cosas. Ninguna de las diferentes respuestas que recoja la fi lo-
sofía, por divergentes o parciales que sean, será descalifi cada ni redu-
cida a testimonio de la ignorancia del interlocutor. Todas forman 
parte de un ensamblaje que pone al fi lósofo a trabajar y que tiene el 
carácter de lo problemático: no un problema a resolver, en el que una 
eventual buena respuesta se impondría frente a las demás, sino un 
paisaje que puede ser compartido bajo el signo de una perplejidad 
activada por el fi lósofo. Si Sócrates no se hubiera puesto en el lugar 
del árbitro, que juzga y excluye, tal vez podría haber hecho de la di-
vergencia que revelaban sus solicitudes de defi nición un asunto de 
preocupación colectiva y haber acogido la perplejidad que suscitó no 
como un síntoma, sino como una cuestión compartida con lo que 
Whitehead llama el «sentido común».

«El sentido común, que rumia [brooding over] los aspectos de la 
existencia, (los) pone en manos de la fi losofía para que los elucide 
dándoles una comprensión coherente».4 

Tenemos aquí una fi gura de la ignorancia muy diferente. Los ciu-
dadanos «despertados» por Sócrates no han abandonado, como si 
no tuvieran valor, sus primeras proposiciones. La interpelación de 
Sócrates los habría tomado de sorpresa. Sabrían que se dejaron 

3  mp, p. 26. (esp., p. 11, Modos de pensamiento, Losada, Buenos Aires, 1944 [1938], tra-
ducción de Joaquín Xirau).

4  mp, p. 72 (esp., p. 65).
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sorprender por una pregunta inusitada y que, en ese sentido, su 
«ignorancia» quedaría demostrada. Pero el saber del cual sus propo-
siciones dan testimonio no habría sido anulado, aunque su expresión 
se revelara parcial. Hay que imaginar a un Sócrates que necesite que 
los ciudadanos de Atenas puedan rumiar, que acepten no otorgarles 
autoridad a los lugares comunes que amueblan el pensamiento co-
rriente, pero sin que por ello dejen de estar dispuestos a renegar de 
los aspectos de la existencia que sus proposiciones hacen que impor-
te. Por el contrario, su rumia debiera activar ese sentido de la impor-
tancia, vincularla con un aspecto de la existencia, perteneciente a la 
existencia en sí misma, irreductible a lo que nos hemos acostumbra-
do a despachar a la relatividad de lo «subjetivo».

Whitehead se prohibirá usar la divergencia entre las respuestas 
para negar su valor. «La actitud fi losófi ca es una tentativa de ensan-
char el campo de aplicación de toda noción que haya entrado en el 
pensamiento corriente. El esfuerzo fi losófi co toma cada palabra y cada 
giro de la expresión verbal del pensamiento, y se pregunta: ¿qué es lo 
que esto signifi ca?».5 En Modos de pensamiento, Whitehead buscará 
activar las palabras sin cesar, resumergirlas en situaciones que perte-
nezcan a la experiencia corriente de un modo tal que esa experiencia 
no permita defi nirlas, sino que reciba el poder de engancharlas en una 
aventura «especulativa». Ahí no hay metáforas ni tampoco sentido 
literal: de lo que se trata es de dramatizar aquello que damos por sen-
tado cuando decimos algo, el despliegue un poco vertiginoso de lo 
que presupone y afi rma el enunciado más límpido y rutinario una vez 
que deja de ser reducido a «un» enunciado y es concebido como 
«ese» enunciado, siempre comprometido en «esa» situación y que 
responde a «ese» modo de compromiso en la situación.

«La fi losofía comienza en el asombro (wonder). A término, cuando el 
pensamiento fi losófi co ha hecho lo mejor que pudo, el asombro perma-
nece. Le habrá agregado, no obstante, una cierta comprensión [grasp] 
de la inmensidad de las cosas y cierta purifi cación de la emoción gra-
cias a la comprensión».6 

5  mp, p. 189 (ingl., pp. 171-172).
6  mp, p. 186 (ingl., pp. 168-179).




