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PREFACIO

Este libro es el resultado del trabajo de muchos anos del Servicio de
Atencién a Residencias (SAR) de la Fundacién Nou Barris para la Sa-
lud Mental (F9B). La F9B es una entidad sin 4nimo de lucro que des-
de el ano 1995 trabaja en el dmbito de la atenciéon en Salud Mental a
ninos/as y adolescentes en el distrito de Nou Barris de la ciudad de
Barcelona. Desarrolla diferentes programas especializados con po-
blacién infantil y juvenil y con un profundo sentido de proximidad y
de insercion en la comunidad. Nuestros ejes de trabajo son la preven-
cion y la asistencia, la formacion e investigacion, y la publicacién y
difusién de nuestros hallazgos.

En el afio 1997 nace el SAR como fruto de un convenio entre el
Servicio Catalan de la Salud (SCS) y la Direccién General de Aten-
cién a la Infancia y la Adolescencia (DGAIA). La F9B apuesta por
este convenio creando en su seno un servicio especifico (SAR). Es
un servicio que surge con la vocacién de dar una atencién particular
a una poblacién marcada por la deprivacién y muy frecuentemente
por la falta de oportunidades: se trata de los nifios/as y adolescentes
tutelados por la administracion. Las situaciones que llevan a la tutela
son los diversos tipos de maltrato, desde las negligencias, maltratos
fisicos y psicoldgicos hasta los abusos sexuales.

El SAR, desde un primer momento, plantea que el eje de su traba-
jo tiene al menos dos dimensiones:
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1. Dar soporte y asesoramiento a los referentes de los tutelados
(educadores sociales, familias, acogedores).

2. Dar asistencia y tratamiento psicoldgico y psiquidtrico a los
tutelados que lo requieran.

Estos ejes que nos guian implican una concepcién del sujeto al que
atendemos que nos es particular. Ellos y ellas estan en el centro de
nuestra accién y es a partir de lo que nos plantean que vamos organi-
zando nuestros modos de intervencién. Acogemos distintos niveles
de sufrimiento: los que se derivan de las patologias, pero también
aquellos que se originan en los malestares subjetivos y que no necesa-
riamente tienen un correlato patoldgico.

Con el producto de esta investigacion queremos hacer llegar eso
que escuchamos en el dia a dia de nuestras précticas clinicas y socia-
les: las voces de las nifios/as y de los adolescentes. Ellas y ellos muy
frecuentemente se acercan a sus referentes y les dicen que quieren ve-
nir a hablar con nosotros. Eso puede parecer raro, pero sucede por
razones varias: porque la companera de habitacion les conté que en
el SAR pueden construir un espacio de intimidad; porque la historia
que los precede requiere de una elaboracion o también cuando el en-
cuentro con lo nuevo se vuelve insoportable.

Desde el SAR estamos abiertos a escucharlos a todos y también a sus
acompanantes. Y es porque somos testigos de muchas historias que deci-
dimos hacer esta investigacion. Ser testigos nos compromete y nos plan-
tea una responsabilidad sobre las vidas de los chicos y chicas que atende-
mos. A veces tenemos una funcién muy especial: tenemos que traducir
algunos fenémenos que nuestros pacientes presentan y que para un ob-
servador inadvertido aparecen fuera de contexto. Este «fuera de contex-
to> se da, por ejemplo, en los fendmenos de violencia. Hay algo que no
se entiende y cuando eso sucede aparecen las etiquetas diagnodsticas.

Es por eso que nuestro tema, en esta ocasion, es «Violencias y
desamparos>. Antes de etiquetar, queremos plantear y plantearnos
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preguntas. El propdsito de la investigacién-accién no es otro que pre-
cisar algunos de los interrogantes y de las hipdtesis sobre la relacién
entre experiencias vitales de deprivacién —en contextos sociofami-
liares de desamparo y abusos— y las respuestas violentas que se ob-
servan en algunas ninos/as.

Encontraremos en estas paginas hipodtesis que el equipo ha ido
formulando a partir de un analisis riguroso y detallado de los datos
acumulados en los historiales clinicos. También se incluyen las apor-
taciones tedrico-clinicas del propio equipo y de otros profesionales y
colegas. Es un saber en construccion, ya que lo que la experiencia cli-
nica nos ensena es que cada caso que tratamos hay que tomarlo como
unico, aunque lo incluyamos en un conjunto.

Creemos importante, hoy mds que nunca, generar, a partir de los
resultados, un amplio debate en la comunidad cientifica (universi-
dad, fundaciones, centros de investigacién), en la comunidad de pro-
fesionales (colegios profesionales, asociaciones) y en la sociedad mis-
ma (medios de comunicacién, ciudadania).

La metodologia de esta investigacion ha tomado el formato de una
investigacién-accién incorporando los datos acumulados en el histérico
del servicio y todos aquellos que se van generando en la propia inter-
vencion a lo largo del periodo de tres afios en los que hemos ido traba-
jando. Hemos tomado en cuenta datos cuantitativos extraidos de los
historiales de los tltimos 10 afos (alrededor de 600 casos), analisis de
casos expuestos a partir de una serie que incluye la diversidad de ele-
mentos presentes (edad, sexo, periodo de institucionalizacién, tipologia
de familias de origen, experiencia académica...). Hemos realizado, asi-
mismo, dos grupos de discusioén con la participacion de distintos profe-
sionales (directores y educadores de CRAE', profesionales de EAIA?;

1. Centro Residencial de Accion Educativa del sistema de proteccion a la infancia en Cata-
lunya que acoge a nifios/as y adolescentes.

2. Equipo de Atencién a la Infancia y Familia del sistema de proteccion a la infancia en
Catalunya.
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profesionales del SIFE*) y hemos hecho una amplia revision de la bi-
bliografia existente sobre el tema. En el anexo ofrecemos algunos datos
significativos de esta actividad asistencial. Las referencias a los casos cli-
nicos preservan siempre la debida confidencialidad siendo los nombres
usados siempre ficticios.

Este trabajo de investigacion, iniciado antes de la pandemia, no
ha sido ajeno a todas las vicisitudes que la COVID-19 ha introduci-
do en nuestras vidas. Algunas de las vifietas y testimonios que reco-
gemos dan cuenta de ello, al igual que las conversaciones que hemos
tenido con los profesionales, también tocados en sus cuerpos y en
sus actos por este acontecimiento traumdtico. Recogemos en las
conclusiones algunas ideas sobre el impacto que todo ello ha su-
puesto en las manifestaciones de violencia de las ninos/as y adoles-
centes tutelados.

Ahora, los agradecimientos. En primer lugar, nuestro agradeci-
miento se dirige a todas las nifios/as y adolescentes que han confiado
en nosotros para que los acompanemos a transitar sus vidas. Y tam-
bién a sus referentes, educadores sociales y familias, con los que he-
mos trabajado codo a codo durante todos estos afios.

Para la realizacién de esta investigacién hemos contado con la co-
laboracidn, asesoramiento y supervision de José Ramon Ubieto, que
introdujo ritmo y rigor durante todo el recorrido. Le estamos muy
agradecidos.

También queremos destacar y agradecer especialmente a nues-
tros colaboradores:

« Ana Cornaglia, trabajadora social de la F9B, que particip6 con
sus escritos y acompand la investigacion desde el principio has-
ta el final.

o Judith Martin Sala, psic6loga clinica del SAR, quien estuvo en

3. Servicio de Integracion en Familias Extensas del sistema de proteccion a la infancia en
Catalunya.
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los inicios de la investigacion y aport6 sus reflexiones, expe-
riencia y vinetas clinicas hasta el mes de octubre de 2020.

« Paula Diaz, psiquiatra del SAR de la F9B que nos ha acompa-
nado con su escucha atenta e interés desde octubre de 2020.

Finalmente, queremos sefialar que nuestro modelo de trabajo en sa-
lud mental piblica se basa en la orientacion psicoanalitica, cuyo eje es
el respeto profundo a la subjetividad, que considera que no hay un
sujeto sin Otro; por eso para nosotros toda psicologfa individual es
siempre social y colectiva, como Freud lo senalaba. Partimos de un
principio que esta orientacién nos da: no se puede trabajar con ni-
fios/as y adolescentes sin incluir en ese trabajo a su entorno. Cons-
truimos con todos los actores implicados una red que se teje y se des-
teje cotidianamente. Este trabajo ha sido posible por el esfuerzo que
los profesionales del SAR han puesto en su prictica durante los alti-
mos 25 anos.
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PROLOGO

La violencia no es un accidente del ser humano y del lazo social, es
una respuesta fallida a un conflicto, a la tension inherente al sujeto y
alasociedad enla que vive. Freud se refirié a ello con su concepto de
la pulsién de muerte para indicar que la palabra y su universo simbo-
lico no bastaban para absorber ese conflicto, constitutivo del sujeto
y de su vinculo al otro. El drama de la Primera Guerra Mundial, que
dio al traste con la felicidad del mundo de ayer que tan bien nos re-
cordd Stefan Zweig, le sirvié para leer en las neurosis traumdticas de
muchos de los combatientes esa pulsion de muerte, velada por los
ideales victorianos. No siempre queremos el bien, a veces nos esfor-
zamos denodadamente para buscarnos la ruina: consumos, conduc-
tas de riesgo, accidentes de trafico, habitos poco saludables, violen-
cias varias. La palabra trata de regular y frenar esa satisfaccién que
desborda al ser hablante, pero ese imperativo superyoico del {Goza!
nos empuja a buscar el malestar. Lacan llamé a eso goce, concepto
que une la libido y la pulsién de muerte y que se localiza en el cuerpo
como efecto de la incidencia del lenguaje. Lo que escuchamos no
deja de percutir en nuestro cuerpo, dejando sus huellas y marcas en
forma de escritura.

No nos violentan nuestros instintos bésicos y atdvicos, como al-
gunos discursos promueven, elidiendo asi la responsabilidad (capa-
cidad de responder) de cada sujeto. Cuando el anudamiento entre
ese goce —experimentado en el cuerpo— y la lengua no funciona,
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se produce la violencia como su puesta en acto bajo sus diferentes
modalidades. La violencia implica que hay cierta desagregacion de la
libido y la pulsién de tal manera que el sujeto —que vive, entonces,
su cuerpo como algo extrano— renuncia a hacer uso del lenguaje, a
asumir ciertos riesgos y opta por el rechazo del otro, lo que, de paso,
lo autosegrega. Alli donde fracasa la traduccién de esas sensaciones
corporales, donde no encuentra las palabras adecuadas para nom-
brar «lo que siente>, surge el acto y la violencia como cortocircuito
para recuperar la sensacién del cuerpo que se escapa, como un real
inatrapable.

Reconocer la existencia de esa condiciéon humana pulsional es el
primer paso para poder limitar su poder destructivo, aceptando en-
tonces que nuestro objetivo no sera la erradicacion (imposible) de la
violencia, sino su delimitacién. Conocemos muchas experiencias que
muestran como las pretendidas politicas de erradicacién de la violen-
cia (como si se tratase de una plaga) no hacen sino desplazar ésta a
otras escenas mds ocultas o desviadas del foco medidtico. Lacan ha-
blaba del odio sélido para mostrar cémo su fin no es otro sino el de
reducir al sujeto a un desecho, a un puro objeto de rechazo.

La violencia necesita, pues, encontrar un destino, vehicular esa
tension y para ello historicamente se han creado rituales como trata-
miento de lo pulsional del sujeto. Lo constatamos en muchos ritos fes-
tivos, donde servia de colofén, animada por el consumo de téxicos, de
muchas fiestas populares, Alli los jovenes, tolerados y animados por el
orden social adulto, libraban sus cuerpos al combate. Todo ello for-
mando parte de un ritual que incluia las coordenadas simbdlicas en las
que esos actos violentos cobraban sentido. Hoy los campos de fatbol
son una buena muestra de esa escena de violencia ritualizada que pro-
cura un destino a la pulsién de muerte. Las peleas entre barrios (con-
tradas) en la fiesta del Palio de Siena o los enfrentamientos verbales
entre aficiones en el estadio son ejemplos de esta violencia que busca
una salida «protocolizada> alo pulsional de cada sujeto.
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Ellibro que tienes en tus manos, lector/a, parte de estas tesis para
analizar y comprender una realidad y sus especificidades: las de aque-
llos ninos/as y adolescentes que, por vicisitudes de la vida, se han con-
frontado mas directamente al desamparo y cuyas manifestaciones vio-
lentas serian incomprensibles fuera de su contexto familiar, social y
personal. Todos ellos sufren un apremio, ligado al amor y sus patolo-
gfas; al deseo y sus precariedades y al goce que los perturba y, a veces,
desborda. Ese apremio los deja desamparados porque les faltan los re-
cursos simbdlicos para tratarlo y, en muchas ocasiones, también los
apoyos sociales y familiares. En ese sentido, esa cierta orfandad favore-
ce su identificacion al lugar de la victima, como un nuevo lazo social
que se propone en nuestra época para tratar el traumatismo, inherente
al ser hablante. Todos tenemos una parte de real por tratar, una satis-
faccién que nos incomoda y no sabemos cémo hacer con ella. Una
vergiienza con la que vivir y cuya tentacion de desconocer es grande.
Esa misma condicion original de seres hablantes nos convierte en cier-
to modo a todos en victimas del lenguaje. La tentacion es acogernos a
esa posicion cada vez que encontramos un impasse y llegar a obturar
de esta manera nuestra implicacion subjetiva en todo ese proceso, el
reconocimiento de aquello que para cada uno se juega en esa escena.

Los/as autores/as de este libro, con una larga y reconocida trayec-
toria en el campo de la salud mental y de la clinica infantojuvenil, no
ignoran esos factores objetivos de deprivacion y desamparo de los su-
jetos que atienden, pero son conscientes de que esa pasividad, que en
muchas ocasiones implica el significante mismo de victima, supone
que el sujeto, al igual que vemos en las categorias diagndsticas, queda
mudo, sepultado tras esa «nominacién para», quedando escondido
su pensamiento y sus temores ante la posibilidad de ser activo. Una
victima es alguien de quien se habla, en nombre de la cual se realizan
actos politicos, educativos o terapéuticos, pero su inclusion en la clase
«victima> la excluye del acceso a la palabra y en ese sentido la desres-
ponsabiliza en relacién a la causa.
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La propuesta que encontramos en el libro es otra: se trataria, en
su escucha como clinicos, de apuntar a lo singular de la victima mas
que a aquello que la colectiviza y la atrinchera en la categoria social de
«victima del desamparo> diluyendo asi su singularidad y su respon-
sabilidad. Una de las ensefianzas que encontramos en la variedad de
casos clinicos del libro es verificar, en cada uno de ellos, el uso off la-
bel (particular) que muchos sujetos hacen de ese significante para
desmarcarse de esa nominacién. Su desamparo puede ser, también, la
oportunidad de hacerse escuchar, de usar ese significante para dirigir-
se al otro y denunciar su abuso; incluso puede ser el nombre que uno se
da para mantener una dignidad cuando es despojado de sus recursos
mas basicos.

Para sostener esta conversacion regular, los/as autores/as se des-
marcan del paradigma de esa nueva relacion asistencial, que ha surgi-
do de la fusion entre la tendencia «individualista» —tan propia de la
época— con las falsas promesas del seudocientificismo. Hoy ya co-
nocemos bien las caracteristicas y consecuencias de eso que se pre-
senta como una «novedad»: desconfianza del sujeto (paciente, usua-
rio, alumno) hacia el profesional al que cada vez le supone menos un
saber sobre lo que le ocurre y del que cada vez teme mds se convierta
en un elemento de control y no de ayuda; la posicion defensiva de los
propios profesionales que hacen uso, de manera creciente, de proce-
dimientos preventivos ante posibles amenazas o denuncias de sus pa-
cientes; la pérdida de calidad del vinculo transferencial, patente en la
transformacion del encuentro, cada vez mas fugaz, de corta duracién y
siempre con la mediacién de alguna tecnologia (pruebas, ordenador,
prescripcién), y la cuarta consecuencia, correlativa de la anterior, es el
aumento notable de la burocracia en los procedimientos asistencia-
les. Todo ello configura una nueva realidad marcada por una pérdida
notable de la autoridad del profesional, derivada de la sustitucion de
su juicio propio (elemento clave en su praxis) en detrimento del pro-
tocolo monitorizado, una reduccién del sujeto atendido a un elemen-
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to sin propiedades especificas (homogéneo), y que responde con el
rechazo (boicot y violencia), y una serie de efectos en los propios pro-
fesionales diversos y graves: burnout, episodios depresivos recurren-
tes 0 mala praxis.

En el texto encontramos un lucido anélisis de esas formas de vio-
lencia institucional, presentes, también, en el abuso de la categoriza-
cién protocolizada y de la medicacién generalizada en muchos ni-
fios/as y adolescentes. En su lugar nos proponen un método de
conversaciéon —que incluye el encuentro regular con otros profesio-
nales, especialmente los educadores que acompanan a estos nifios/as
y adolescentes y a los que el SAR ofrece su soporte técnico— capaz
de leer esos cuerpos agitados y/o indolentes que hablan de un males-
tar que interfiere en sus vidas (aprendizajes, lazos sociales), apostan-
do por no renunciar a su lugar como interlocutores vélidos para estos
sujetos apremiados. Un método que no los reduzca a cuerpos defici-
tarios que exigen correcciones bioquimicas o conductuales sin escu-
char su sufrimiento subjetivo, porque ignorar la subjetividad —to-
mandolos como sujetos mudos— es una modalidad de violencia
institucional insostenible y mds cuando se trata de niflos/as y adoles-
centes. De alli que la construccién de cada caso, la mirada que produ-
ce la novedad del caso, sea siempre el resultado de una elaboracién
colectiva entre todos aquellos: clinicos, educadores, trabajadores so-
ciales que intervienen en la vida de los nifios/as, adolescentes y sus
familias.

Los/as autores/as muestran asi, no sélo su saber hacer clinico,
sino también su compromiso ético con las infancias y adolescencias
desamparadas. Su deseo les permite incluir en esa conversacion al-
gunos ingredientes necesarios como el sinsentido (aquello que de
entrada no comprendemos pero que no es, por ello, obstaculo para
acompafar estas vidas); el humor como antidoto para ese empuje su-
peryoico; la sorpresa como signo de las invenciones que cada nino/a
y adolescente realiza para tratar sus sintomas y la poesia como el arte
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de dar vida nueva a las palabras, nombrando asi el real que los acosa y
los deja desamparados y al borde de la violencia como una falsa sali-
da. Violencias y desamparos es una ocasion magnifica, pues, para co-
nocer el alcance de lo que una orientacién psicoanalitica puede pro-
porcionar en la comprension y abordaje de la clinica infantojuvenil

actual.

Jost RAMON UBIETO
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