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11

Prefacio

Este libro es el resultado del trabajo de muchos años del Servicio de 
Atención a Residencias (SAR) de la Fundación Nou Barris para la Sa-
lud Mental (F9B). La F9B es una entidad sin ánimo de lucro que des-
de el año 1995 trabaja en el ámbito de la atención en Salud Mental a 
niños/as y adolescentes en el distrito de Nou Barris de la ciudad de 
Barcelona. Desarrolla diferentes programas especializados con po-
blación infantil y juvenil y con un profundo sentido de proximidad y 
de inserción en la comunidad. Nuestros ejes de trabajo son la preven-
ción y la asistencia, la formación e investigación, y la publicación y 
difusión de nuestros hallazgos.

En el año 1997 nace el SAR como fruto de un convenio entre el 
Servicio Catalán de la Salud (SCS) y la Dirección General de Aten-
ción a la Infancia y la Adolescencia (DGAIA). La F9B apuesta por 
este convenio creando en su seno un servicio específico (SAR). Es 
un servicio que surge con la vocación de dar una atención particular 
a una población marcada por la deprivación y muy frecuentemente 
por la falta de oportunidades: se trata de los niños/as y adolescentes 
tutelados por la administración. Las situaciones que llevan a la tutela 
son los diversos tipos de maltrato, desde las negligencias, maltratos 
físicos y psicológicos hasta los abusos sexuales.

El SAR, desde un primer momento, plantea que el eje de su traba-
jo tiene al menos dos dimensiones:
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1.	 Dar soporte y asesoramiento a los referentes de los tutelados 
(educadores sociales, familias, acogedores).

2.	 Dar asistencia y tratamiento psicológico y psiquiátrico a los 
tutelados que lo requieran.

Estos ejes que nos guían implican una concepción del sujeto al que 
atendemos que nos es particular. Ellos y ellas están en el centro de 
nuestra acción y es a partir de lo que nos plantean que vamos organi-
zando nuestros modos de intervención. Acogemos distintos niveles 
de sufrimiento: los que se derivan de las patologías, pero también 
aquellos que se originan en los malestares subjetivos y que no necesa-
riamente tienen un correlato patológico.

Con el producto de esta investigación queremos hacer llegar eso 
que escuchamos en el día a día de nuestras prácticas clínicas y socia-
les: las voces de las niños/as y de los adolescentes. Ellas y ellos muy 
frecuentemente se acercan a sus referentes y les dicen que quieren ve-
nir a hablar con nosotros. Eso puede parecer raro, pero sucede por 
razones varias: porque la compañera de habitación les contó que en 
el SAR pueden construir un espacio de intimidad; porque la historia 
que los precede requiere de una elaboración o también cuando el en-
cuentro con lo nuevo se vuelve insoportable. 

Desde el SAR estamos abiertos a escucharlos a todos y también a sus 
acompañantes. Y es porque somos testigos de muchas historias que deci-
dimos hacer esta investigación. Ser testigos nos compromete y nos plan-
tea una responsabilidad sobre las vidas de los chicos y chicas que atende-
mos. A veces tenemos una función muy especial: tenemos que traducir 
algunos fenómenos que nuestros pacientes presentan y que para un ob-
servador inadvertido aparecen fuera de contexto. Este «fuera de contex-
to» se da, por ejemplo, en los fenómenos de violencia. Hay algo que no 
se entiende y cuando eso sucede aparecen las etiquetas diagnósticas.

Es por eso que nuestro tema, en esta ocasión, es «Violencias y 
desamparos». Antes de etiquetar, queremos plantear y plantearnos 
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preguntas. El propósito de la investigación-acción no es otro que pre
cisar algunos de los interrogantes y de las hipótesis sobre la relación 
entre experiencias vitales de deprivación —‌en contextos sociofami-
liares de desamparo y abusos— y las respuestas violentas que se ob-
servan en algunas niños/as. 

Encontraremos en estas páginas hipótesis que el equipo ha ido 
formulando a partir de un análisis riguroso y detallado de los datos 
acumulados en los historiales clínicos. También se incluyen las apor-
taciones teórico-clínicas del propio equipo y de otros profesionales y 
colegas. Es un saber en construcción, ya que lo que la experiencia clí-
nica nos enseña es que cada caso que tratamos hay que tomarlo como 
único, aunque lo incluyamos en un conjunto.

Creemos importante, hoy más que nunca, generar, a partir de los 
resultados, un amplio debate en la comunidad científica (universi-
dad, fundaciones, centros de investigación), en la comunidad de pro-
fesionales (colegios profesionales, asociaciones) y en la sociedad mis-
ma (medios de comunicación, ciudadanía).

La metodología de esta investigación ha tomado el formato de una 
investigación-acción incorporando los datos acumulados en el histórico 
del servicio y todos aquellos que se van generando en la propia inter-
vención a lo largo del período de tres años en los que hemos ido traba-
jando. Hemos tomado en cuenta datos cuantitativos extraídos de los 
historiales de los últimos 10 años (alrededor de 600 casos), análisis de 
casos expuestos a partir de una serie que incluye la diversidad de ele-
mentos presentes (edad, sexo, período de institucionalización, tipología 
de familias de origen, experiencia académica...). Hemos realizado, asi-
mismo, dos grupos de discusión con la participación de distintos profe-
sionales (directores y educadores de CRAE1, profesionales de EAIA2; 

1.  Centro Residencial de Acción Educativa del sistema de protección a la infancia en Cata-
lunya que acoge a niños/as y adolescentes.
2.  Equipo de Atención a la Infancia y Familia del sistema de protección a la infancia en 
Catalunya.
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profesionales del SIFE3) y hemos hecho una amplia revisión de la bi-
bliografía existente sobre el tema. En el anexo ofrecemos algunos datos 
significativos de esta actividad asistencial. Las referencias a los casos clí-
nicos preservan siempre la debida confidencialidad siendo los nombres 
usados siempre ficticios.

Este trabajo de investigación, iniciado antes de la pandemia, no 
ha sido ajeno a todas las vicisitudes que la COVID-19 ha introduci-
do en nuestras vidas. Algunas de las viñetas y testimonios que reco-
gemos dan cuenta de ello, al igual que las conversaciones que hemos 
tenido con los profesionales, también tocados en sus cuerpos y en 
sus actos por este acontecimiento traumático. Recogemos en las 
conclusiones algunas ideas sobre el impacto que todo ello ha su-
puesto en las manifestaciones de violencia de las niños/as y adoles-
centes tutelados.

Ahora, los agradecimientos. En primer lugar, nuestro agradeci-
miento se dirige a todas las niños/as y adolescentes que han confiado 
en nosotros para que los acompañemos a transitar sus vidas. Y tam-
bién a sus referentes, educadores sociales y familias, con los que he-
mos trabajado codo a codo durante todos estos años.

Para la realización de esta investigación hemos contado con la co-
laboración, asesoramiento y supervisión de José Ramón Ubieto, que 
introdujo ritmo y rigor durante todo el recorrido. Le estamos muy 
agradecidos. 

También queremos destacar y agradecer especialmente a nues-
tros colaboradores:

•	 Ana Cornaglia, trabajadora social de la F9B, que participó con 
sus escritos y acompañó la investigación desde el principio has-
ta el final.

•	 Judith Martín Sala, psicóloga clínica del SAR, quien estuvo en 

3.  Servicio de Integración en Familias Extensas del sistema de protección a la infancia en 
Catalunya.
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los inicios de la investigación y aportó sus reflexiones, expe-
riencia y viñetas clínicas hasta el mes de octubre de 2020.

•	 Paula Diaz, psiquiatra del SAR de la F9B que nos ha acompa-
ñado con su escucha atenta e interés desde octubre de 2020.

Finalmente, queremos señalar que nuestro modelo de trabajo en sa-
lud mental pública se basa en la orientación psicoanalítica, cuyo eje es 
el respeto profundo a la subjetividad, que considera que no hay un 
sujeto sin Otro; por eso para nosotros toda psicología individual es 
siempre social y colectiva, como Freud lo señalaba. Partimos de un 
principio que esta orientación nos da: no se puede trabajar con ni-
ños/as y adolescentes sin incluir en ese trabajo a su entorno. Cons-
truimos con todos los actores implicados una red que se teje y se des-
teje cotidianamente. Este trabajo ha sido posible por el esfuerzo que 
los profesionales del SAR han puesto en su práctica durante los últi-
mos 25 años. 
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Prólogo

La violencia no es un accidente del ser humano y del lazo social, es 
una respuesta fallida a un conflicto, a la tensión inherente al sujeto y 
a la sociedad en la que vive. Freud se refirió a ello con su concepto de 
la pulsión de muerte para indicar que la palabra y su universo simbó-
lico no bastaban para absorber ese conflicto, constitutivo del sujeto 
y de su vínculo al otro. El drama de la Primera Guerra Mundial, que 
dio al traste con la felicidad del mundo de ayer que tan bien nos re-
cordó Stefan Zweig, le sirvió para leer en las neurosis traumáticas de 
muchos de los combatientes esa pulsión de muerte, velada por los 
ideales victorianos. No siempre queremos el bien, a veces nos esfor-
zamos denodadamente para buscarnos la ruina: consumos, conduc-
tas de riesgo, accidentes de tráfico, hábitos poco saludables, violen-
cias varias. La palabra trata de regular y frenar esa satisfacción que 
desborda al ser hablante, pero ese imperativo superyoico del ¡Goza! 
nos empuja a buscar el malestar. Lacan llamó a eso goce, concepto 
que une la libido y la pulsión de muerte y que se localiza en el cuerpo 
como efecto de la incidencia del lenguaje. Lo que escuchamos no 
deja de percutir en nuestro cuerpo, dejando sus huellas y marcas en 
forma de escritura. 

No nos violentan nuestros instintos básicos y atávicos, como al-
gunos discursos promueven, elidiendo así la responsabilidad (capa-
cidad de responder) de cada sujeto. Cuando el anudamiento entre 
ese goce —‌experimentado en el cuerpo— y la lengua no funciona, 
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se produce la violencia como su puesta en acto bajo sus diferentes 
modalidades. La violencia implica que hay cierta desagregación de la 
libido y la pulsión de tal manera que el sujeto —‌que vive, entonces, 
su cuerpo como algo extraño— renuncia a hacer uso del lenguaje, a 
asumir ciertos riesgos y opta por el rechazo del otro, lo que, de paso, 
lo autosegrega. Allí donde fracasa la traducción de esas sensaciones 
corporales, donde no encuentra las palabras adecuadas para nom-
brar «lo que siente», surge el acto y la violencia como cortocircuito 
para recuperar la sensación del cuerpo que se escapa, como un real 
inatrapable. 

Reconocer la existencia de esa condición humana pulsional es el 
primer paso para poder limitar su poder destructivo, aceptando en-
tonces que nuestro objetivo no será la erradicación (imposible) de la 
violencia, sino su delimitación. Conocemos muchas experiencias que 
muestran cómo las pretendidas políticas de erradicación de la violen-
cia (como si se tratase de una plaga) no hacen sino desplazar ésta a 
otras escenas más ocultas o desviadas del foco mediático. Lacan ha-
blaba del odio sólido para mostrar cómo su fin no es otro sino el de 
reducir al sujeto a un desecho, a un puro objeto de rechazo.

La violencia necesita, pues, encontrar un destino, vehicular esa 
tensión y para ello históricamente se han creado rituales como trata-
miento de lo pulsional del sujeto. Lo constatamos en muchos ritos fes-
tivos, donde servía de colofón, animada por el consumo de tóxicos, de 
muchas fiestas populares, Allí los jóvenes, tolerados y animados por el 
orden social adulto, libraban sus cuerpos al combate. Todo ello for-
mando parte de un ritual que incluía las coordenadas simbólicas en las 
que esos actos violentos cobraban sentido. Hoy los campos de fútbol 
son una buena muestra de esa escena de violencia ritualizada que pro-
cura un destino a la pulsión de muerte. Las peleas entre barrios (con-
tradas) en la fiesta del Palio de Siena o los enfrentamientos verbales 
entre aficiones en el estadio son ejemplos de esta violencia que busca 
una salida «protocolizada» a lo pulsional de cada sujeto.
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El libro que tienes en tus manos, lector/a, parte de estas tesis para 
analizar y comprender una realidad y sus especificidades: las de aque-
llos niños/as y adolescentes que, por vicisitudes de la vida, se han con-
frontado más directamente al desamparo y cuyas manifestaciones vio-
lentas serían incomprensibles fuera de su contexto familiar, social y 
personal. Todos ellos sufren un apremio, ligado al amor y sus patolo-
gías; al deseo y sus precariedades y al goce que los perturba y, a veces, 
desborda. Ese apremio los deja desamparados porque les faltan los re-
cursos simbólicos para tratarlo y, en muchas ocasiones, también los 
apoyos sociales y familiares. En ese sentido, esa cierta orfandad favore-
ce su identificación al lugar de la víctima, como un nuevo lazo social 
que se propone en nuestra época para tratar el traumatismo, inherente 
al ser hablante. Todos tenemos una parte de real por tratar, una satis-
facción que nos incomoda y no sabemos cómo hacer con ella. Una 
vergüenza con la que vivir y cuya tentación de desconocer es grande. 
Esa misma condición original de seres hablantes nos convierte en cier-
to modo a todos en víctimas del lenguaje. La tentación es acogernos a 
esa posición cada vez que encontramos un impasse y llegar a obturar 
de esta manera nuestra implicación subjetiva en todo ese proceso, el 
reconocimiento de aquello que para cada uno se juega en esa escena. 

Los/as autores/as de este libro, con una larga y reconocida trayec-
toria en el campo de la salud mental y de la clínica infantojuvenil, no 
ignoran esos factores objetivos de deprivación y desamparo de los su-
jetos que atienden, pero son conscientes de que esa pasividad, que en 
muchas ocasiones implica el significante mismo de víctima, supone 
que el sujeto, al igual que vemos en las categorías diagnósticas, queda 
mudo, sepultado tras esa «nominación para», quedando escondido 
su pensamiento y sus temores ante la posibilidad de ser activo. Una 
víctima es alguien de quien se habla, en nombre de la cual se realizan 
actos políticos, educativos o terapéuticos, pero su inclusión en la clase 
«víctima» la excluye del acceso a la palabra y en ese sentido la desres-
ponsabiliza en relación a la causa. 
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La propuesta que encontramos en el libro es otra: se trataría, en 
su escucha como clínicos, de apuntar a lo singular de la víctima más 
que a aquello que la colectiviza y la atrinchera en la categoría social de 
«víctima del desamparo» diluyendo así su singularidad y su respon-
sabilidad. Una de las enseñanzas que encontramos en la variedad de 
casos clínicos del libro es verificar, en cada uno de ellos, el uso off la-
bel (particular) que muchos sujetos hacen de ese significante para 
desmarcarse de esa nominación. Su desamparo puede ser, también, la 
oportunidad de hacerse escuchar, de usar ese significante para dirigir-
se al otro y denunciar su abuso; incluso puede ser el nombre que uno se 
da para mantener una dignidad cuando es despojado de sus recursos 
más básicos. 

Para sostener esta conversación regular, los/as autores/as se des-
marcan del paradigma de esa nueva relación asistencial, que ha surgi-
do de la fusión entre la tendencia «individualista» —‌tan propia de la 
época— con las falsas promesas del seudocientificismo. Hoy ya co-
nocemos bien las características y consecuencias de eso que se pre-
senta como una «novedad»: desconfianza del sujeto (paciente, usua-
rio, alumno) hacia el profesional al que cada vez le supone menos un 
saber sobre lo que le ocurre y del que cada vez teme más se convierta 
en un elemento de control y no de ayuda; la posición defensiva de los 
propios profesionales que hacen uso, de manera creciente, de proce-
dimientos preventivos ante posibles amenazas o denuncias de sus pa-
cientes; la pérdida de calidad del vínculo transferencial, patente en la 
transformación del encuentro, cada vez más fugaz, de corta duración y 
siempre con la mediación de alguna tecnología (pruebas, ordenador, 
prescripción), y la cuarta consecuencia, correlativa de la anterior, es el 
aumento notable de la burocracia en los procedimientos asistencia-
les. Todo ello configura una nueva realidad marcada por una pérdida 
notable de la autoridad del profesional, derivada de la sustitución de 
su juicio propio (elemento clave en su praxis) en detrimento del pro-
tocolo monitorizado, una reducción del sujeto atendido a un elemen-
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to sin propiedades específicas (homogéneo), y que responde con el 
rechazo (boicot y violencia), y una serie de efectos en los propios pro-
fesionales diversos y graves: burnout, episodios depresivos recurren-
tes o mala praxis.

En el texto encontramos un lúcido análisis de esas formas de vio-
lencia institucional, presentes, también, en el abuso de la categoriza-
ción protocolizada y de la medicación generalizada en muchos ni-
ños/as y adolescentes. En su lugar nos proponen un método de 
conversación —‌que incluye el encuentro regular con otros profesio-
nales, especialmente los educadores que acompañan a estos niños/as 
y adolescentes y a los que el SAR ofrece su soporte técnico— capaz 
de leer esos cuerpos agitados y/o indolentes que hablan de un males-
tar que interfiere en sus vidas (aprendizajes, lazos sociales), apostan-
do por no renunciar a su lugar como interlocutores válidos para estos 
sujetos apremiados. Un método que no los reduzca a cuerpos defici-
tarios que exigen correcciones bioquímicas o conductuales sin escu-
char su sufrimiento subjetivo, porque ignorar la subjetividad —‌to-
mándolos como sujetos mudos— es una modalidad de violencia 
institucional insostenible y más cuando se trata de niños/as y adoles-
centes. De allí que la construcción de cada caso, la mirada que produ-
ce la novedad del caso, sea siempre el resultado de una elaboración 
colectiva entre todos aquellos: clínicos, educadores, trabajadores so-
ciales que intervienen en la vida de los niños/as, adolescentes y sus 
familias.

Los/as autores/as muestran así, no sólo su saber hacer clínico, 
sino también su compromiso ético con las infancias y adolescencias 
desamparadas. Su deseo les permite incluir en esa conversación al-
gunos ingredientes necesarios como el sinsentido (aquello que de 
entrada no comprendemos pero que no es, por ello, obstáculo para 
acompañar estas vidas); el humor como antídoto para ese empuje su-
peryoico; la sorpresa como signo de las invenciones que cada niño/a 
y adolescente realiza para tratar sus síntomas y la poesía como el arte 
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de dar vida nueva a las palabras, nombrando así el real que los acosa y 
los deja desamparados y al borde de la violencia como una falsa sali-
da. Violencias y desamparos es una ocasión magnífica, pues, para co-
nocer el alcance de lo que una orientación psicoanalítica puede pro-
porcionar en la comprensión y abordaje de la clínica infantojuvenil 
actual.

José Ramón Ubieto
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